山海经的绝句

曰遂古之初，谁传道之①？

上下未形，何由考之②？

冥昭瞢闇，谁能极之③？

冯翼惟像，何以识之④？

明明闇闇，惟时何为⑤？

阴阳三合，何本何化⑥？

圜则九重，孰营度之⑦？

惟兹何功？孰初作之⑧？

斡维焉系？天极焉加⑨？

八柱何当？东南何亏⑩？

九天之际，安放安属？

隅隈多有，谁知其数？

［注释］①曰——发语词。遂古——往古。传道——传说。②上下——指天地。考——考证。这两句是问:天地未分之时，何从考证探求它呢？③冥昭——这里泛指天地阴阳。冥，幽。昭，明。瞢闇（méng àn）——昏暗不明。极——穷究。④冯（píng）翼——大气充盛、虚无混沌的样子。惟——语助词。冯翼惟像——是“惟像冯翼”的倒语。像，形象。《淮南子》：“天地未形，冯冯翼翼。”“未有天地，惟像无形。窈窈冥冥，莫知其门。”这两句是问：天地混沌虚无，大气浮动，如何能探索辨知它呢？⑤明明闇闇——指昼夜。为——进行的意思。这两句是问：昼夜初分，明暗交替，有什么在这时间开始的时候孕育产生？⑥阴阳三合——阴、阳、天三者之合。《春秋榖梁传·庄公三年》：“独阴不生，独阳不生，独天不生，三合然后生。”这里的“天”，不是“天地”的“天”，而是近于“道”“理”或“本体”一类的抽象概念。本——本体。化——变化。⑦圜（yuán）——指天体。则——乃。九重——古人想象天之高是层层叠叠累加上去的，故谓之九重天。重，同“层”。九，阳数之极。营——经营。度——测量。这两句是问：天为什么会有九重之高？是谁在经营、测量天体的运行呢？⑧兹——指“九重”。功——功效。这两句是问：九重有什么玄妙，有什么作用呢？最初是谁创造它的呢？

天何所沓？十二焉分①？

日月安属？列星安陈②？

出自汤谷，次于蒙汜③。

自明及晦，所行几里④？

夜光何德，死则又育⑤？

厥利维何，而顾菟在腹⑥？

女歧无合，夫焉取九子⑦？

伯强何处？惠气安在⑧？

何阖而晦？何开而明⑨？

角宿未旦，曜灵安藏⑩？

［注释］①沓——重合。这里指每年太阳在周天上经行的轨迹，也就是黄道。十二——指十二辰。古人以二十八宿将黄道分为十二等分，也就是十二辰，又谓之十二星次。②属——系属。列星——指环列于周天的二十八宿。陈——排列。这两句是问：日月缀系何处而不坠？二十八宿为何如此排列而不误？③汤谷——神话传说中太阳出来的地方，又叫旸谷。《山海经·海外东经》：“汤谷上有扶桑，十日所浴。”郭璞注：“谷中水热也。”《淮南子》：“日出于旸谷，浴于咸池，拂于扶桑，是谓晨明。”次——舍也，休息。蒙汜（sì）——太阳所入之处。汜——水涯。④“自明及晦”两句是问：自太阳从黎明出，到黄昏止的这一天，不知经行了多少里路？⑤夜光——指月亮。德——品德，品质。育——生长。月的盈亏圆缺，古人习惯以生死言之。⑥厥——这里指月。维——语助词。顾——看顾、抚育。菟——同“兔”。腹——怀抱。这两句的意思，林庚《天问笺释》说：“究竟有什么好处，抚育个兔儿在怀里？”⑦女歧——神祇名，或称歧母。九子——指二十八宿之尾宿。《史记·天官书》：“尾为九子。”这两句的意思不很明白，应涉及与天文历象有关的神话传说。按字面理解，就是女歧没有丈夫，怎么会生下九个儿子呢？⑧伯强——指二十八宿中的箕宿。惠气——指春天温和之气。这两句是问：当春天惠风和畅的时候，二十八宿中的箕宿处在什么方位？⑨阖（hé）——本义为门扉，引申为关闭。两句的“阖”“开”指天门而言。⑩角宿（xiù）——东方七宿之首，二十八宿之长。此处借以说东方。旦——日出地上曰旦。曜灵——指太阳。这两句是问：角宿既掌管着天门，那么当天还未亮、天门未开的时候，太阳藏在何处呢？

不任汩鸿，师何以尚之①？

佥曰何忧，何不课而行之②？

鸱龟曳衔，鲧何听焉③？

顺欲成功，帝何刑焉④？

永遏在羽山，夫何三年不施⑤？

伯禹愎鲧，夫何以变化⑥？

纂就前绪，遂成考功⑦。

何续初继业，而厥谋不同⑧？

洪泉极深，何以窴之⑨？

地方九则，何以坟之⑩？

河海应龙，何画何历？

鲧何所营？禹何所成？

康回冯怒，坠何故以东南倾？

［注释］①不任——力不胜任。汩（gǔ）——治水。鸿——洪水。师——众人。尚——推高而举荐之。这里指鲧治水的事，见《尚书·尧典》。这两句是问：如果鲧不胜任治理洪水，众人为何举荐他呢？②佥（qiān）——皆。课——试。这两句的意思承上，大家都说不必担心，何不让他试试看呢？③鸱（chī）——鸱枭，猫头鹰。曳衔——拖拉、牵引。听——听从，采用。这两句是问：鲧为何听从鸱、龟曳衔之计，以筑堤的办法治水？④顺欲——指依鸱龟之计而行。帝——尧帝。刑——杀戮。《山海经》：“鲧窃帝之息壤以堙洪水，帝命祝融杀鲧于羽郊。”⑤永——长久。遏——遏止。羽山——在山东蓬莱县东南。不施——囚而不杀。⑥伯——首领，尊称。愎（bì）——刚愎，狠戾。这两句是问：鲧因刚愎自用而死，而禹则成就功业；为什么会发生这么大的变化？⑦纂（zuǎn）——继续，继承。绪——丝端，引申为事业。考——父死称考。这两句是说：禹继承父业，最终得以治水成功。⑧厥谋不同——指鲧和禹治水的办法不同。据说鲧用筑堤堵水的办法，而禹用疏通水道的办法。⑨洪泉——洪水。窴（tián）——与“填”通，填塞。这两句是问：洪水那么深，鲧怎么来填塞它呢？⑩九则——指划分为九州。坟——水边高起的地方。这两句是问：禹怎么把地方分为九州，又使之高出于水面呢？应龙——传说中有翼的龙。《山海经·大荒北经》：“蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙畜水，蚩尤请风伯雨师，纵大风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀蚩尤。”又：“应龙已杀蚩尤，又杀夸父，乃去南方处之，故南方多雨。”可见应龙和风雨、水旱有关。王逸注：“或曰：禹治洪水时，有神龙以尾画地，导水所注当决者，因而治之也。”这两句是问：禹治水时如何得到应龙的帮助？如何历尽河海而得以成功？康回——共工名。冯（píng）怒——盛怒。冯，满。坠——古地字，一本作地。《列子》：“共工氏与颛顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，绝地维，故天倾西北，日月星辰就焉。地不满东南，百川水潦归焉。”

九州安错？川谷何洿①？

东流不溢，孰知其故②？

东西南北，其修孰多③？

南北顺椭，其衍几何④？

昆仑县圃，其凥安在⑤？

增城九重，其高几里⑥？

四方之门，其谁从焉⑦？

西北辟启，何气通焉⑧？

日安不到？烛龙何照⑨？

羲和之未扬，若华何光⑩？

［注释］①九州——据《尚书·禹贡》说，禹分天下为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州。错——安置，分布。洿（wū）——深。这两句是问：九州是如何分布的？河谷为什么这么深？②溢——满出。这两句是问：百川东流入海而永远不会溢出，谁知道这是为什么呢？③修——长。《山海经·海外东经》：“帝命竖亥步自东极，至于西极，五亿十选九千八百步。竖亥右手把算，左手指青丘北。一曰禹令竖亥，一曰五亿十万九千八百步。”《吕氏春秋》：“四极之内，东西五亿九万七千里，南北亦五亿九万七千里。”这两句是问：大地东西和南北的长度，哪一个更长？④椭——狭而长。衍——曼衍，延长。这两句是问：南北更狭而长，那么它比东西的长度长多少里呢？⑤县（xuán）——同“悬”。县圃，又称玄圃、悬圃，传说是昆仑山上神仙居住的空中花园。凥（jū）——同“居”，坐落。这两句是问：昆仑山上的玄圃，这神仙居住的空中花园，究竟坐落何处？⑥增城——即层城，指九重之城。传说增城更在玄圃之上，所以这两句问：增城究竟有多高？⑦四方之门——指四方天门。《山海经·海内西经》：“昆仑之墟在西北，帝之下都，面有九门，门有开明兽守之。”从——自。王逸注：“言天四方，各有一门，其谁从之上下。”这两句是问：有哪些神人从四方天门上下来往？⑧辟启——敞开。气——指天地间的元气。《淮南子》：“昆仑虚……维其西北隅，北门开以纳不周之风。”这两句是问：西北方的天门敞开，什么气从这里流通？⑨烛龙——传说中照亮幽冥的神，又称烛阴。《山海经·大荒北经》：“章尾山有神，人面蛇身而赤，是烛九阴，是谓烛龙。”《山海经·海外北经》：“钟山之神名曰烛阴，视为昼，瞑为夜。吹为冬，呼为夏。不饮不食，不喘不息，身长千里，人面蛇身，赤色。”郭璞注：“烛龙也。”这两句是问：哪些地方是太阳不到的地方？哪些地方要烛龙来照亮？⑩羲和——传说中驾御太阳马车的神。《山海经·大荒南经》：“东南海之外，甘水之间，有羲和之国，有女子名曰羲和。方日浴于甘渊。羲和者，帝俊之妻，生十日。”扬——扬鞭而起。若华——若木的赤花。参见《离骚》注。这两句是问：羲和尚未扬鞭，太阳尚未出来之时，西极的若木怎么会有明亮的光华呢？

何所冬暖？何所夏寒①？

焉有石林？何兽能言②？

焉有虬龙，负熊以游③？

雄虺九首，儵忽焉在④？

何所不死？长人何守⑤？

靡蓱九衢，枲华安居⑥？

一蛇吞象，厥大何如⑦？

黑水玄趾，三危安在⑧？

延年不死，寿何所止？

鲮鱼何所？鬿堆焉处⑨？

羿焉彃日？乌焉解羽⑩？

［注释］①“何所冬暖”两句是问：什么地方冬天温暖而夏天寒冷？②石林——可能指喀斯特地貌形成的石柱之林，如现今云南昆明的石林。何兽能言——古人传说猩猩会说话。《山海经·海内南经》：“猩猩知人名，其为兽，如豕而人面。”《礼记》：“猩猩能言，不离禽兽也。”③虬龙——无角的龙。虬龙负熊的传说今已不能详考，可能和鲧化为黄熊的传说有关。《左传·昭公七年》：“子产曰：昔尧殛鲧于羽山，其神化为黄熊，以入于羽渊。”林庚《天问笺释》：“熊：指鲧死后化为黄熊。”这两句是问：有没有虬龙背负黄熊游水涉渊呢？④虺（huǐ）——毒蛇。儵（shū）忽——迅疾。儵，同“倏”。《招魂》：“雄虺九首，往来儵忽，吞人以益其心些。”这两句是问：凶猛的九头毒蛇，往来迅疾，不知跑到哪里去了？⑤不死——传说中的不死民，不死之乡。《山海经·海外南经》：“不死民在交胫国东，其为人黑色，寿不死。”《山海经·大荒南经》：“有不死之国，阿姓，甘木是食。”郭璞注：“甘木即不死树，食之不老。”长人——传说中的巨人。《招魂》：“长人千仞，惟魂是索些。”《国语·鲁语下》：“仲尼曰：‘丘闻之：昔禹致群神于会稽之山，防风氏后至，禹杀而戮之，其骨节专车。’又曰：‘山川之守，足以纲纪天下者，其守为神。’客曰：‘防风氏何守也？’仲尼曰：‘汪芒氏之君，守封嵎之山者也。为漆姓，在虞夏商为汪芒氏，于周为长狄，今为大人。’客曰：‘人长之极几何？’仲尼曰：‘长者不过十之数之极也。’”洪兴祖补注：“今湖州武康县东有防风山，山东二百步有禹山，防风庙在封禺二山之间。”据此，则长人为防风氏，有十米高，守封禺二山。这两句是问：不死之乡在哪里？长人在守护什么地方？⑥靡——蔓延。蓱（píng）——同“萍”，浮萍。九衢（qú）——指很多枝茎交错而出，像路衢分岔一样。枲（xǐ）华——麻的花。丁晏《天问笺》引《山海经·西山经》：“浮山有草名曰熏草，麻叶而方茎，赤华而黑实，臭如蘼芜。案此即枲华也。”柳宗元《天对》：“有萍九岐，厥图以诡。浮山孰产，赤华伊枲。”这两句是问：为什么蔓延的蓱草茎叶交横错杂，像很多条路分岔一样？枲华生长在什么地方？⑦一蛇吞象——《山海经·海内南经》：“巴蛇食象，三岁而出，其骨君子服之无心腹之疾。其为蛇青黄赤黑，一曰黑蛇青首。”《说文》：“巴，虫（虺）也。或曰食蛇象。”这两句是问：巴蛇能吞食大象，它的身躯有多大呢？⑧黑水——水名。《尚书·禹贡》：“导黑水，至于三危，入于南海。”《山海经·大荒南经》：“大荒之中有不姜之山，黑水穷焉。”郭璞注：“黑水出昆仑山。”玄趾——或即黑水。玄即黑色，趾同“沚”。三危——山名。《山海经·大荒西经》：“黑水之前，有大山曰昆仑。有人戴胜，虎齿豹尾，穴处，名西王母。三危山，三青鸟居之，为西王母取食。”或曰即今甘肃敦煌三危山。这两句是问：黑水、三危山在什么地方？⑨鲮（líng）鱼——王逸注：“鲮，鲤也。有四足，出南方。”《山海经·海内北经》：“陵魚，人面手足魚身，在海中。”鬿（qí）堆——鸟名，也作鬿雀。《山海经·东山经》：“有鸟焉，其状如鸡而白首，鼠足而虎爪，其名曰鬿雀，亦食人。”这两句是问：传说中的鲮鱼、鬿雀这样的奇物生活在什么地方？⑩羿（yì）——传说尧时善射箭者。彃（bì）——射。王逸注：“淮南言：尧时十日并出，草木焦枯。尧命羿仰射十日，中其九日，日中九乌皆死，堕其羽翼，故留其一日也。”乌——传说太阳中有三足金乌。解羽——羽毛散落。这两句是问：羿为什么射落九个太阳？太阳中的金乌怎么会死？

赏　析

《天问》是一部穷究天地宇宙奥秘及人间历代兴亡的鸿篇巨制。其缘起或如王逸《楚辞章句》所说：“屈原放逐，忧心愁悴，彷徨山泽，经历陵陆，嗟号昊旻，仰天叹息。见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地山川神灵，奇玮僪佹，及古贤圣怪物行事，周流罢倦，休息其下，仰见图画，因书其壁，呵而问之，以渫愤懑，舒泻愁思。”王逸的说法是有其依据的，屈原被流放在汉北一带，正是春秋时期楚昭王的鄀都（也即鄢陵），这里有先王之庙及公卿祠堂；而《天问》最后所写的历史传说就到楚昭王止。自然，先王之庙的壁画或许触发了屈原的创作激情，为他提供了一些素材，但这并不意味着《天问》一诗全都拘囿于壁画的内容。

《天问》首创通篇问话体，共372句，172问。虽然历来以艰涩难懂著称，但其总体结构井然有序，脉络清晰。全诗可分为前后两大部分，前半部分问天地自然的形成及其异闻奇物，后半部分问夏商周及春秋各国的兴衰历史。

我们节选的是前半部分。这部分又可分为三小节。从“曰遂古之初”到“曜灵安藏”为第一节。这一节从鸿蒙未辟，混沌初开，问宇宙天地如何起源、日月星辰如何运行、阴阳之气如何变化，以及有关的神话传说，就此为我们展开一幅浩瀚无垠的宇宙图景，充分体现了屈原作为一位伟大诗人所具有的眼光、学识、勇于怀疑和探索的精神，闪耀着诸子百家以来哲学思想的光芒。

第二节从“不任汩鸿”到“坠何故以东南倾”，追问鲧禹治水的传说。大洪水是人类各古老民族共同的深刻记忆，大洪水带来毁灭，治理洪水则带来大地及生命的复苏，其中包含着自然史和人类史的“兴亡”二字，而鲧禹又是夏民族的始祖，因此问鲧禹治水的内容，可说是联接《天问》前后两大部分的枢纽。此外，在《离骚》中，女媭是把鲧和屈原作类比的，鲧的倔强性格及其不幸遭遇与屈原有相似之处，故而屈原对这位悲剧英雄怀有特别的情感，这在《天问》中也有所流露，值得细细体味。

第三节从“九州安错”到“乌焉解羽”，问大地概貌及奇闻异物。这些神话传说，如后羿射日、巴蛇吞象，虽然有些荒诞不经，却真实地反映了远古先民对于自然环境的认知状态。也有一些传说，虽然与神话幻想夹杂在一起，但已接近于科学，如“南北顺椭，其衍几何”，两三千年前的古人，没有现代交通工具和测量手段，差不多意识到地球是一个椭圆形体，令人惊讶和赞叹。

总而言之，《天问》堪称一部有关天地自然和人类历史的伟大史诗，是屈原以其深闳博大的思想和卓绝的艺术禀赋，为我们留下的宝贵财富。但是其中还有很多内容，因为时间渺远，资料散佚，也因为其独特的问话体等诸多原因，使得迄今为止学者们尚未完全解读明白，因此《天问》是一座仍待发掘的金矿。