对“庖丁解牛”的文本分析

对“庖丁解牛”的文本分析

张亦辉

【摘 要】本论文是对《庄子》教学中的一些个性化创新与探索。对古代经典的教学，往往侧重于思想与哲学内涵一端，而对语言与表达的细读与阐发则相对少见，本论文紧紧抓住《庄子》文本的语言特征，分析其细节与想象，分析其叙述的创造性与极致性，并论述庄子独特语言与其道家思想的耦合关系。为了增加教学趣味性，本论文还把庄子文本与武侠文学做了联系与比较研究。

【关键词】庖丁解牛　文本分析　武侠

一

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经。可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中《经首》之会。文惠君曰：“！善哉！技盖至此乎？”庖丁释刀对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者，三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇，而不以目视，官知止而神欲行，依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃，必有余地矣。是以十九年，而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，然已解，如土委地，提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”^[1]（《养生主》）

开头第一部分，说了生命高于知识，养生就是要超越善恶是非。其中有一个句子特别似曾相识，即“缘督以为经”，它分明就是后来武学气功中“打通任督二脉”的想象源头。

第二部分开始写庖丁解牛的寓言（庄子不用杀和宰，而用解），先从总体上描画了庖丁解牛的熟练、利索与舞蹈般的节奏感，庄子用音乐来比拟庖丁解牛的神妙状态（“莫不中音”）。后世武侠用音乐来比拟或表现武功，成为常用的手法。电影《英雄》棋院打斗那场戏，无名与长空甫一接招，那个弹古琴的老先生（杭州南山路上的一个古琴老人扮演）要起身离开，无名便在打斗间隙，让那个老先生“再抚一曲”，并在那个碗里扔了几个先秦刀币。接下来，琴声响起，两个高手树一样屹立在那儿，我们听到无名的旁白：“武功琴韵虽不相同，但原理相通，都讲究大音希声之境界。”我们看金庸、古龙等人的武侠小说中，侠客常常喜好音乐，有的高手直接用乐器作为武器（如《书剑恩仇录》中金笛秀才余鱼同）。

第三部分展开描写庖丁解牛的整个过程，庄子用高妙的语言文字把牛解给世人看（谈的明明是养生，庄子却用杀牛来晓喻，这既是“反者道之动”，又是庄子吊诡风格的必然）。庖丁解牛这个寓言，让我们见识了庄子“善属书离辞，指事类情”（司马迁语）的非凡本事，他的叙述既具象又抽象，既质实又轻盈，把解牛的过程写得真是神乎其神匪夷所思。他的叙述就像魔术一样，一招一式，精准犀利，写着写着，就进入奇妙的生命感觉与超越性的造化状态，他从技术与细节入手，不知不觉之间，倏忽之间，就让自己的叙述上升到了艺术与自由之境。这其中，就有许多细节与想象跟武侠毫无二致，如出一辙。

听到文惠君夸他技术好，“庖丁释刀对曰”，庄子让庖丁先把手中的刀放下，再回答文惠君。庄子真不愧为文学大师、小说鼻祖，这样微小的细节也绝不放过，事实上，如果庖丁没把刀放下，那他就只能一边比画着刀一边与文惠君对话，显然不靠谱。另外，正因为庖丁放下了刀，庄子的语言叙述才能派上用场，他才可以用文字而不是用刀解牛给文惠君看，也解给世代的读者看。必须得搞清楚的一点是，“庖丁解牛”之所以高超神妙，与其说是因为庖丁的刀功好，还不如说是因为庄子的文字好。

庖丁向文惠君说的第一句话是：“臣之所好者，道也，进乎技矣。”文惠君夸他技术好显然没夸到点子上，庖丁上来就把解牛定位在“进乎技”的“道”上。这实际上是给自己出了个难题，因为他必须把“解牛之道”而不是“解牛之技”说出来给文惠君听。而道可道非常道，如何道呢？

庄子没有像老子一样恍兮惚兮地道（我记得顾随老先生把这种语言表达风格叫作“夷犹”^[2]），因为那样道差不多等于没有道。庄子的策略是从具体的技术与细节入手，充分发挥自己的想象力与指事类情的功夫。

“始臣之解牛之时，所见无非牛者，三年之后，未尝见全牛也。”刚开始的时候，对陌生的新事物，你只有表象性认识（感性认识），牛当然只是牛。三年之后，你已经阅牛无数，你对牛已经熟悉得不能再熟悉，对牛的皮肤、骨骼、关节了如指掌，解起牛来已然得心应手（理性认识）。这时候，一头牛不再是一头牛，而只是一种结构，一个系统，一个可解的方程。《倚天屠龙记》第二十章张无忌学会九阳神功和乾坤大挪移心法后，看其他一流高手原来极精妙的招数皆有破绽，这就是从“所见无非牛者”走向了“未尝见全牛也”。

“方今之时，臣以神遇，而不以目视，官知止而神欲行”，三年后已不见全牛，“方今之时”（十九年后）则功力更精更纯了（比理性认识更上出，更高超）。“臣以神遇，而不以目视”：看牛已经用不着“目视”，而只需“神遇”。武侠小说与电影里，经常有练箭练标的人，师父让他先练眼神，盯着一炷香一看就是半个时辰，这样练几个月，香火已然大如斗笠，再不用肉眼看，只需凭第六感觉，拉弓搭箭岂有不中之理？“官知止而神欲行”：五官四肢虽已静止，但意念却依然在运行。可比较参照电影《英雄》棋院那场戏的细节，前面已说无名、长空像树一样分头立着，听那老先生玄妙起伏的琴声，电影接着让无名旁白道：“臣和长空面对面站着，足有半个时辰，虽然谁也没动，但决斗已经在彼此的意念中继续展开。”在意念中决斗是否太玄乎呢？我的理解是，无名与长空此前已经较量过几个回合，对彼此的功力招数心中有数，所以，静立听琴，在精神意念中猜度对方出招与自己的接招和拆招（就像高手下盲棋），并非玄虚，其实可信。

“依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大乎？”自然万物，皆有天机与原理，解牛也一样，循此天理，“因其固然”（“因”是道家要旨，而“固然”即本来如此，即天然本来之理），“批大郤，导大窾”就绰绰有余，这样解牛自然不会割到筋络和肯綮，更不会碰到大骨头了。武学中的诸多招数往往也“依乎天理”“因其固然”，根据习武者自身的生理特点与心理个性修炼完成。

“良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。”初步介绍了解牛过程与境况，该说说解牛的刀了，高手侠客不仅有独门功夫，而且往往有绝配的兵器，就像鲁智深的禅杖和林冲的长枪。好一点的屠夫一年换一把刀，因为他的刀要割，差一些的屠夫则每个月要换刀，因为他要砍剁，刀就易折。庖丁的解牛刀已经用了十九年了，已经解了数千头牛了，可刀刃依然锋利得就像是刚从磨刀石上磨出来的一样。张文江认为“庄书屡见十九，当用河图洛书数”，在我看来，不作这样的联想，而只是把十九当成十九也挺好，说明庄子写东西具体而微，不空洞浮泛，不说很多年了，而说十九年了，显出了叙述上的精准与具体。“新发于硎”这个写法近于极致（没有比这更快的刀了），一般人可能顺手就写成“依然锋利”“仍然很快”，可庄子写东西就是这样，一写就写到尽头和绝处，让人无法超越和模仿。通过写刀，间接地把庖丁的解牛功夫叙写得真是炉火纯青，神乎其神，接近至境。武侠小说与电影时常会化些笔墨镜头表现侠客高手的兵器（比如，谁谁的刀有几多重量之类），自有其效用与目的，等于变着法儿展现了侠客的功力与境界。

“新发于硎”这种说法毕竟有些极端，听上去似乎过于夸张。所以，庄子就作了补充与交代：“彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃，必有余地矣。是以十九年，而刀刃若新发于硎。”这段文字除了解释那把刀为什么十九年依然如“新发于硎”，还形象地展现了庖丁的解牛神技。“恢恢乎其于游刃，必有余地矣”，庄子不说挥刃而说游刃，那把刀简直就像是在河中游动的鱼，在天上飞翔的鸟，这哪里是什么技术，这分明是高妙的艺术，是纯然之化境。看到这样的极致的语言叙述与境地，我有时候甚至会产生错觉，我觉得被庖丁所解的牛是这个世界上最幸福的牛，因为庖丁的刀不会碰到它的任何筋肉骨骼，那头牛几乎感觉不到疼，感觉不到痛，最多只有那么一点麻那么一点痒，就被倏然解掉了。另外，写出“恢恢乎其于游刃，必有余地矣”之后，文章主旨“缘督以为经”已经被生动具象地表达无遗了。有人因此把这把刀理解成人，把牛看成社会俗世，而解牛的过程，则认为是庄子养生间世的象征。自有其理，未尝不可。当然，“恢恢乎其于游刃，必有余地矣”，也极像武功高手运剑如风的样子，不是么。

也许有人读到这里，会觉得庄子把解牛过程写得太玄乎太不着边际，觉得这是君子动口不动手，只是嘴上功夫，说说容易，未必真做得到。庄子好像知道读者的心里会有这样的猜疑和顾虑似的，他紧接着就补写了下面几句，“虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微”，也就是说，虽然可以神遇，可以神欲行，可以游刃如鱼，但实际上，该小心处小心，该放慢时放慢，该敬畏时敬畏，不能大意，不可松懈。“怵然为戒”可以联想《诗经》所云：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”而“视为止，行为迟”，则可以比较武学的“迟胜于急”“嫩胜于老”等说法。“动刀甚微”，可以想见这把刀运行在关键处时的那种小心与细微的样子。

有了上面这一段补笔与叙写，“然已解”就成了可想而知势所必然的结果。读到这四个字，我总会想起电影《新龙门客栈》最后在沙漠上的较量决斗场面。梁家辉、林青霞和张曼玉三人斗不过甄子丹，这时，那个宰羊的伙计（庖丁再世？）从沙里冒出，眨眼间把甄子丹手上脚上的皮肤筋肉剔得一干二净，只剩森森白骨，那可真是“然已解”！

“如土委地”，来自于尘土回到了尘土，这头牛有福了。

“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志”，这多像武侠电影里的英雄仗义行侠为民除害之后，最终定格在镜头里的酷毙了的姿势：舍我其谁，踌躇满志！

“善刀而藏之”，武林高手都有一个收功动作。我们还可以联想电影《英雄》棋院打斗较量的结果，无名刺中长空，顺手斩断长空的银枪，然后“唰”一下收剑入鞘的那个漂亮的结束动作。当然，收刀的动作，还隐喻着韬光养晦，此乃养生之关键。

二

读庄子文，一般人往往会被其雄奇瑰丽、汪洋恣肆、天马行空、神骛八极的那一面所吸引。

如《逍遥游》开篇：“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。”^[3]

又如：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵疠而年谷熟。”^[4]

只有司马迁这样的叙述大师，才会关注并抓住庄子文章的另一面，即“善属书离辞，指事类情”的非凡功夫。我觉得司马迁在《史记·老庄韩非列传》中，关于庄子他主要指出了三点，其一是“终身不仕以快吾志”，其二是“其学无所不窥”，其三是善于“指事类情”。而后两者又有关联：正因为无所不窥，才可能指事类情，看穿才能写透。

“庖丁解牛”的寓言，显然是“指事类情”的典范。

我一直以为，“庖丁解牛”是中国文学史上最妙不过最好不过的文字，是最顶尖的文字。除了庄子，天底下再也找不出第二个能写出这等文字的人了。解牛的过程被庄子写透写绝了，后世就再没人敢写宰牛了。

庄子的天才之处在于，他的叙述总能从现实的日常的行为和情景出发，通过精准的细节刻画，借助超拔极致的想象，利用匪夷所思的创造性的诗学语言与修辞（如通感），从形而下升华至形而上，从物质跃向精神，从具象上出到抽象，从现实转向魔幻，从技术演化到艺术，然后把艺术推向极境，推向自由之境，最后推向道极（这恰好是“道也，进乎技矣”）。

这样的神笔妙文，才足以道出常道。

参考文献

［1］王博．庄子哲学［M］．北京：北京大学出版社，2004．

［2］张默生．庄子新释［M］．北京：新世界出版社，2007．

［3］庄子注疏［M］．郭象，注．成玄英，疏．北京：中华书局，2011．

［4］顾随．中国古典诗词感发［M］．北京：北京大学出版社，2012．

【注释】

[1]张默生：《庄子新释》，新世界出版社2007年版，第88—89页。

[2]顾随：《中国古典诗词感发》，北京大学出版社2012年版，第124页。

[3]张默生：《庄子新释》，新世界出版社2007年版，第46页。

[4]同上，第54—55页。

[5]同上，第62页。