生(十四章)

达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务命①之所无奈何。

养形，必先之以物②；物有馀，而形不养者，有之矣。有生，必先无离形；形不离，而生亡者，有之矣。生之来，不能却；其去，不能止。悲夫！世之人以为养形足以存生！而养形果不足以存生，则世奚足为哉？

虽不足为，而不可不为者，其为不免矣。夫欲免为形者，莫如弃世。弃世，则无累；无累，则正平；正平，则与彼更生；更生，则幾矣③。

事奚足弃？而生奚足遗，弃事，则形不劳；遗生，则精不亏。夫形全、精复，与天为一。天地者，万物之父母也。合，则成体；散，则成始。形精不亏，是谓能移④；精而又精，反以相天。

【注释】

①“命”，本作“知”。②物者，谓资货衣食，旦夕所须。③更生者，日新之谓也。付之日新，则生命尽矣。幾，尽也；尽道之玄妙。④能移，与化俱也。

【译文】

明达生活实情的人，不追求生活中所不需要的事物；明达命运实情的人，不追求命运中所不能解决的事物。

滋养形体，必须首先利用物质；物质充足，而形体并没有得到滋养的人，是有的。保有生命，必须首先不离开形体；形体没离开，而生命丧失掉的人，是有的。生命的到来，不能推却；生命的离去，不能阻止。可叹啊！世俗之人以为滋养形体就足以保存生命！可是滋养形体如果不足以保存生命，那世俗之人又当怎么办呢？

虽然无可作为，而不得不为的人，他的作为是不可避免的。如果愿意避免为形体去作为，就没有比离弃世界再好的。离弃了世界，就没有一切系累；没有系累，身心就得到平正；身心平正，就同外界演变众生；演变众生，就穷尽了“道”的妙蕴。

事物，怎么可以离弃呢？生命，怎么可以忘却呢？离弃了事物，形体就不受劳苦；忘却了生命，精神就不受亏损。形体得到保全，精神得到回复，就同天地成为一体。天地，就是万物的父母。天地相合，就生成万物的形体；天地分散，就生成万物的本始。形体和精神不受亏损，就叫作能够推移造化。精淳而又精淳，就可以返还本始，辅相天道。

子列子①问关尹②曰：“至人，潜行③不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不栗。请问何以至于此？”

关尹曰：“是纯气之守也，非知巧、果敢之列。居！予语汝！凡有貌、象、声、色者，皆物也。物与物，何以相远？夫奚足以至乎先？是形色而已④。则物之造乎不形，而止乎无所化。夫得是而穷之者，物焉得而止焉？彼将处乎不淫之度⑤，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始；壹其性，养其气，合其德⑥，以通乎万物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤。物奚自入焉？

“夫醉者之坠车，虽疾不死；骨节与人同，而犯害与人异；其神全也。乘亦不知也，坠亦不知也；死生、惊惧不入乎其胸中，是故遻物而不慴⑦。彼得全于酒，而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。

“复雠⑧者，不折镆干⑨；虽有忮心⑩者，不怨飘瓦。是以天下平均，故无攻战之乱、无杀戮之刑者，由此道也。

“不开人之天，而开天之天。开天者德生，开人者贼生。不厌其天，不忽于人，幾乎以其真。”

【注释】

【译文】

列子问关尹喜说：“至人，在水里行走，不受阻碍；在火里行走，不被烧灼；在万物之上行走，不害怕。请问为什么能做到这样呢？”

关尹喜说：“这是由于能够抱守纯真之气的缘故，并不属于智慧、技巧、果决、勇敢的范围。坐下！我告诉给你！〔在天地之间，〕凡是具有容貌、形体、声音、颜色的，都是物类。物类和物类，为什么相互疏远了呢？它们怎么就有的占了先呢？只不过都是一些形体和颜色罢了。物类就是开始于没有形体，而终止于无所变化。那得到万物之理而且能够穷究它的人，谁能够阻止他的行动呢？他将要居处在无偏无邪的宅舍，而潜藏在无边无际的地境，遨游在万物终始的基点，淳一自己的本性，保养自己的气质，韬藏自己的德业，来达到万物所要归往的境界(自然)。像这样的人，他的本真是保全的，他的精神是无间的。外物从什么地方能够进入到他的内心呢？

“那醉汉从车上掉下来，虽然要受伤，但是不致于摔死；他的骨节和别人相同，可是遭到的危险却同别人不一样；这是由于他精神纯全的关系。坐在车上，他也不知道；掉下车来，他也不知道；生死和惊惧的念头都不存在他的胸中，所以他遇到事故而不知道害怕。那由于喝酒而得以保全的，尚是这样，又何况是由于自然而得以保全的人呢？圣人把形体寄藏在自然之中，所以没有什么能够伤害他的。

“复归合好的人，并不去折断斗殴的刀剑；虽然心存凶狠的人，并不怨恨飘落的瓦片。所以，天下平均，因而没有战争的祸乱，没有杀戮的刑罚，就是由于这个道理。

“不要开动人的本然，要开动天的本然。开动天的本然的，德业就会发生；开动人的本然的，祸害就会发生。不厌弃本然，不疏忽人道，就可能保有自己的本真。”

仲尼适楚，出于林中，见痀偻者①承蜩②，犹掇③之也。

仲尼曰：“子巧乎！有道邪？”

曰：“我有道也。五六月，累丸二而不坠④，则失者锱铢⑤；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若厥株拘；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧⑥，不以万物易蜩之翼。何为而不得？”

孔子顾谓弟子曰：“‘其志不分，乃疑于神⑦。’其痀偻丈人之谓乎！”

【注释】

①痀偻，老人曲腰之貌。②承蜩，承蝉，持竿而黏蝉也。③掇，拾也。④累丸，谓累丸于竿头也。⑤铢，十分黍之重也。锱，六铢也。二十四铢、四锱，皆为一两。锱铢，言其微秒也。⑥反、侧，犹变动也。⑦疑，本作“凝”。

【译文】

孔子往楚国去，路过树林，见到一位佝偻着腰的老人正在黏蜘蟟，就像手捡的一般。孔子问他说：“您够巧的呀！您有没有道术呢？”

佝偻着腰的老人说：“我有道术。在五六月间，我在竿子头上累弹丸，累到两个落不下来，黏不住的就很少；累到三个落不下来，黏不住的就不过十分之一；累到五个落不下来，那就如同手捡的一般了。我稳住身体，就像木橛、木根似的；我把住胳膊，就像枯树枝似的。纵然天地这么大，万物这么多，可是我只知道蜘蟟翅膀在我眼前。我一动不动的，并不因为万物而摇动了我对蜘蟟翅膀的注视。怎么会捉不住呢？”

孔子回头对学生们说：“‘用心不分散，可以比神仙。’这话说的就是佝偻腰老人这类行动啊！”

颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深①之渊，津人操舟若神。吾问焉，曰：‘操舟可学邪？’曰：‘可。善游者，数能②；若乃夫没人③，则未尝见舟，而便操之也。’吾问焉，而不吾告。敢谓何谓也？”

仲尼曰：“‘善游者，数能’，忘水也。‘若乃夫没人之未尝见舟，而便操之也’，彼视渊，若陵；视舟之覆，犹其车却也；覆却万方陈乎前，而不得入其舍④；恶往而不暇？以瓦注⑤者，巧；以钩注者，惮；以黄金注者，殙⑥；其巧一也；而有所矜⑦，则重外也。凡外重者，内拙。”

【注释】

①觞深，谓水长而深也。②数，读为“速”。③没人，谓能鹜没于水底。④舍，犹心中也。⑤注，击也。⑥殙，借为“惛”，实与“惛”同字，不省人事之谓也。⑦矜，借为“怜”。

【译文】

颜渊问孔子说：“我曾经渡过一次又宽又深的河，那摆渡的人操纵着船，就如同神仙一般。我问他说：‘操纵船这种技术，可不可以学习呢？’他说：‘可以。善于浮水的人，很快就可以学会；至于那潜水的人，纵然他没有见过船，他拿过来就能够操纵。’我问他这是什么道理，但他不告诉我。请问他这话是什么意思呢？”

孔子说：“所谓‘善于浮水的人，很快就可以学会’，是因为他忘掉了那是水。所谓‘至于那潜水的人，纵然他没有见过船，他拿过来就能够操纵’，是因为他看见水，就如同陆地一般；看着船翻，就如同车向后退一般；翻、退之类的事摆在他面前，但并不能进入他的内心；他有什么不安闲自如的呢？〔譬如，〕用瓦片投远的人，就显得轻巧；用带钩投远的人，就显得胆怯；用黄金投远的人，就显得昏迷；他的技巧原是一样的，可是由于对所投出去的东西有所爱惜，他就注重到外物上去了。凡是注重到外物的人，他的内心就显得笨拙。”

田开之见周威公。威公曰：“吾闻祝肾①学生②。吾子与祝肾游，亦何闻焉。”

田开之曰：“开之操拔篲③以侍门庭，亦何闻于夫子。”

威公曰：“田子无让④。寡人愿闻之。”

开之曰：“闻之夫子曰：‘善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。’”

威公曰：“何谓也？”

田开之曰：“鲁有单豹者，岩居而谷⑤饮，不与民共利，行年七十，而犹有婴儿之色；不幸遇饿虎，饿虎杀而食之。有张毅者，高门县薄⑥，无不走也；行年四十，而有内热之病，以死。豹养其内，而虎食其外；毅养其外，而病攻其内。此二子者，皆不鞭其后者也。”

【注释】

①肾，字又作“紧”，本或作“肾”。祝肾，怀道者也。②学生，学养生之道也。③篲，即“彗”之或体。拔，借为“茇”。拔篲，扫帚也。④让，犹谦也。⑤“谷”，本作“水”。⑥薄，帘也。

【译文】

田开之进见周威公。周威公问田开之说：“我听说祝肾学习养生之道。你在他门下学习，也听说过他的方术没有？”

田开之说：“我只是拿着扫帚，看守门户，在老师面前又能听到什么呢？”

周威公说：“田先生不要客气，我希望听一听他的方术。”

田开之说：“我听老师说过：‘善于养生的人，如同放羊一样，要注意后尾而鞭策它们。’”

周威公问：“这是什么意思呢？”

田开之说：“鲁国有个叫单豹的人，他隐居在岩谷之中，不和俗人争名夺利，活到七十岁，脸色还如同婴儿一般；不幸他遇到一只饿虎，饿虎把他捉住吃掉了。还有一个叫张毅的人，他每逢经过高门大户或挂着帘子的人家，总是快步走过去；他活到四十岁，得了内热病，就死去了。单豹修养他的内体，可是老虎吃掉他的外体；张毅修养他的内体，可是疾病攻击他的外体。这两个人，都不是鞭策自己后尾的人啊。”

仲尼曰：无入而藏，无出而阳①，柴立其中央②；此三者得，其名必极。夫畏涂③者，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒，而后敢出焉；不亦知乎？人之所取④畏者，衽席⑤之上，饮食之间，而不知为之戒者，过也。

【注释】

①阳，显也。②柴立其中央，若槁木之无心，而中适是立也。③畏涂，阻险道，可畏惧者也。④取，即“最”字。⑤衽，卧席也。

【译文】

孔子说：〔人在世间，〕不要隐姓埋名，而过于潜藏；不要出头露面，而过于显扬；要像枯柴似的，站立在中央的地位；这三项都能做到，他的声名必然会高出众人之上。那凶险的路途，如果十次通过，有一个人遇难，父子兄弟们就要互相戒备，必定聚集得人多了，然后才敢通过；这不也算很明智的吗？人们最该畏惧的地方，还是在床席之上、饮食之间，可是人们在这些地方都不知道戒备，这是错误的。

祝宗人①玄端以临牢筴②，说彘③曰：“汝奚恶死？吾将三月㹖④汝，十日戒，三日齐，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上。则汝为之乎？”为彘谋曰：“不如食以糠糟，而错⑤之牢筴之中。”自为谋，则：“苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上，聚偻之中⑥，则为之。”为彘谋，则去之；自为谋，则取之。所异彘者，何也？

【注释】

【译文】

宗庙中主持祭祀祈祷的人，穿上礼服，走到猪圈旁边，对猪说：“你为什么讨厌死呢？我要养活你三个月，我十天一戒，三天一斋，给你垫上白茅草，把你的肩膀、屁股放在雕饰华丽的肉案上。你愿意这样做吗？”在为猪计划的时候，他就这样说：“不如用糟糠喂它，把它放到牢圈里。”为自己计划的时候，就这样说：“如果是活着，就要有车马衣冠的荣耀；死了之后，就要有彩饰华美的灵车。”

为猪计划，就去掉供奉；为自己计划，就要求排场。他为自己计划和为猪计划不同的原因，究竟是什么呢？

桓公田①于泽，管仲御，见鬼焉。公抚管仲之手，曰：“仲父何见？”

对曰：“臣无所见。”

公反，诶诒②为病，数日不出。

齐士有皇子告敖③者，曰：“公则自伤，鬼恶能伤公？夫忿滀之气④，散而不反，则为不足；上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则为病。”

桓公曰：“然则有鬼乎？”

公曰：“请问委蛇之状何如？”

皇子曰：“委蛇，其大如毂，其长如辕，紫衣而朱冠，其为物也恶；闻雷车之声，则捧其首而立。见之者，殆乎霸。”

公辴然而笑曰：“此寡人之所见也。”于是正衣冠，与之坐，不终日，而不知病之去也。

【注释】

【译文】

齐桓公在水泽旁边打猎，管仲驾着车，见到了鬼。桓公摸着管仲的手，问他说：“仲父，您看见了什么没有？”

管仲对桓公说：“我没有看见什么。”

桓公回去之后，病得失魂落魄的，好多天不出门。

齐国的儒士中有个叫皇子告敖的，对桓公说：“君王是自己伤害自己，鬼怎么能够伤害君王呢？人的忿积之气，只是放散，而不循环，就会精神亏损；只向上行，而不向下行，就会使人发怒；只向下行，而不向上行，就使人健忘；不向上行，也不向下行，停滞在胸中，当住心的活动，就成为疾病。”

桓公问：“那么，有没有鬼呢？”

桓公又问：“请问委蛇的形状是什么样的呢？”

皇子告敖说：“委蛇，它的体积如同车毂轳，它的长度如同车辕子，穿着紫衣裳，戴着红帽子，这种东西生得丑陋；它听到雷声或车声，就捧着头站起来。见到它的人，就要称霸于天下。”

桓公喜笑颜开地说：“这正是我所见到的啊。”他于是整整衣帽，和皇子告敖坐在一起。不到半天的工夫，不知不觉地疾病已经消除了。

纪渻子①为王②养斗鸡。

十日，又问。曰：“未也。犹应嚮景。”

十日，又问。曰：“未也。犹疾视而盛气也。”

十日，又问。曰：“幾④矣。鸡虽有鸣者，已无变矣；望之若木鸡矣，其德全矣。异鸡无敢应者，反走矣。”

【注释】

【译文】

纪渻子为齐王训养斗鸡。

十天之后，齐王就问纪渻子：“鸡已经训养成了没有？”纪渻子说：“没有。它正处在空虚、骄矜而任性的状态。”

过了十天，齐王又问。纪渻子说：“没有。它还是听见声音、见到影子，就惊乍地啼叫起来。”

过了十天，齐王又问。纪渻子说：“没有。它还是视力锐敏，而气势旺盛。”

过了十天，齐王又问。纪渻子说：“差不多了。别处的鸡虽然有啼叫的，它也毫无动静了；从远处望去，它好像一只木头鸡了，它的性德已是纯全的了。别的鸡没敢和它应战的了，一见就会吓跑的。”

孔子观于吕梁。县水三十仞，流沫四十里，鼋、鼍①、鱼、鳖之所不能游也。见一丈夫游之。以为有苦而欲死也，使弟子并流②而拯之。数百步而出，被发行歌，而游于塘下③。

孔子从而问焉，曰：“吾以子为鬼，察子，则人也。请问：蹈水有道乎？”

曰：“亡。吾无道。吾始乎故，长乎性，成乎命。与齐俱入，与汩俱出④，从水之道，而无私焉。此吾所以蹈之也。”

孔子曰：“何谓‘始乎故，长乎性，成乎命’？”

曰：“吾生于陵，而安于陵，故也；长于水，而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”

【注释】

①鼋者，似鳖而形大；鼍者，鱼类而有脚。②并，音“傍”。并流，谓随流并进也。③塘，岸也。④齐，回水如磨齐(脐)也。汩，涌波也。

【译文】

孔子在吕梁游览。黄河的水流好像悬挂着的一般，有三十丈高，水沫流出四十里远，即是鱼鳖之类也不能够在这里游泳。看到一个男子在这里游泳，孔子以为他是因痛苦而寻死的，就派学生傍着水流去搭救他。走了几百步，那个男子从水里出来了，披散着头发，边走边唱，在河堤下蹓跶。

孔子走过去问他说：“我以为您是鬼呢，仔细一看，您是个人！我请问：在水里行动，有什么道术吗？”

那个男子说：“没有，我没有什么道术。我是开始于故有，长养于习性，成功于天命。我随着漩涡进入水底，随着涌波浮出水面，顺从于水的理性，并不自作主张。这便是我之所以能够在水里行动的原因。”

孔子又问：“什么叫作‘开始于故有，长养于习性，成功于天命’呢？”

那个男子说：“我生在高地，就安于高地，这便是故有；长在水地，便安于水地，这便是习性；我不知道为什么如此而如此，这便是天命。”

鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”

对曰：“臣，工人，何术之有？虽然，有一焉。臣将为，未尝敢以耗气也，必齐以静心。齐三日，而不敢怀庆赏、爵禄；齐五日，而不敢怀非誉、巧拙；齐七日，辄然②忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝；其巧专，而外骨消。然后入山林，观天性；形躯至矣，然后成见，然后加手焉；不然，则已；则以天合天。器之所以疑神者，其是与？”

【注释】

①梓庆，鲁木匠也。梓，官名；庆，其名也。②辄然，不动貌。

【译文】

鲁侯见到梓庆，就问他：“您是凭什么方术作成的呢？”

东野稷以御见庄公①，进退，中绳；左右旋，中规；庄公以为造父②弗过也。使之钩百③，而少及④。

颜阖⑤遇之，入见，曰：“稷之马将败。”公密而不应。

少焉，果败而返。

公曰：“子何以知之？”

曰：“其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。”

【注释】

①东野，姓；稷，名也。庄公，鲁庄公也。②“造父”二字，本作“文”。③钩百，曲行也。④“而少及”，本作“而反”。⑤颜阖，鲁贤人也。

【译文】

东野稷以驶车的技术得以在庄公门下表演。前进、后退的轨迹，就如同墨线打的一般；左转、右转的轨迹，就如同圆规画的一般；庄公以为就是造父也不能够超过他。庄公教他表演曲屈行进，却很少成功。

颜阖遇见东野稷的表演，便进去朝见庄公，说：“东野稷的马将出事故了。”庄公保持静默，而不答腔。

不一会儿，东野稷果然出了事故回来了。

庄公就问颜阖说：“您凭什么知道他要出事故呢？”

颜阖说：“他把马的力气都使尽了，可是还要求它，所以说要出事故。”

工倕旋，而盖规矩①，指与物化，而不以心稽②，故其灵台一而不桎③。

忘足，屦之适也；忘要④，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也。始乎适，而未尝不适者，忘适之适也。

【注释】

①工倕，尧工，巧人也。②指与物之相得，若化之自然，不待心之稽考而始合也。③灵台，神舍。桎，阂也。④按：要，古“腰”本字。

【译文】

工倕用手指头一转，就能盖过圆规和曲尺，他的手指头随着器物变化，而不需用心去考究，所以他的心神淳一，而不受束缚。

忘掉了脚，是由于鞋子的舒适；忘掉了腰，是由于腰带的舒适；智慧忘掉了是非，是由于心神的舒适；不因为内心而有所变动，不随着外物而有所迁移，是由于接触事物的舒适。一开始就舒适，而且没有不舒适的地方，便是忘掉舒适的舒适。

有孙休者①，踵门而诧②子扁庆子③曰：“休居乡，不见谓不修；临难，不见谓不勇；然而田原不过岁，事君不遇世；宾④于乡里，逐于州部，则胡罪乎？天哉！休恶遇此？命也？”

扁子曰：“子独不闻夫至人之自行邪？忘其肝胆，遗其耳目，芒然⑤，彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓‘为而不恃，长而不宰’。今汝饰知以矜愚，修身以明汙，昭昭乎若揭日月而行也。汝得全而形躯，具而九窍，无中道夭于聋、盲、跛、蹇，而比于人数，亦幸矣！又何暇乎天之怨哉？子往矣！”

孙子出。扁子入，坐，有间，仰天而叹。弟子问曰：“先生何为叹乎？”

扁子曰：“向者，休来，吾告之以至人之德，吾恐其惊而遂至于惑也。”

弟子曰：“不然。孙子之所言是邪，先生之所言非邪，非固不能惑是；孙子之所言非邪，先生之所言是邪，彼固惑而来矣，又奚罪焉？”

【注释】

①孙休，鲁人也。②踵，至也。诧，告也。③子扁庆子，扁，姓；庆子，字也。上“子”，为尊称。④宾，宾弃。⑤芒然，无心之貌也。⑥“宜栖之以深林”以下五句，本作“宜栖之深林，浮之江湖，食以委蛇，则平陆”。⑦款，空也。款启、寡闻，少见、少闻也。

【译文】

有个名字叫孙休的人，来到扁庆子的家门，便告诉扁庆子说：“我住在乡村，并没有被人说我不修身；临到危难，并没有被人说我不勇敢；然而，种地，遇不到丰年；事奉国君，遇不到盛世；在乡村，乡村的人们不理我；在州县，州县的人们赶我走。我究竟有什么罪过呢？天啊！我为什么总是遇到这些不如意的事情呢？这是命该如此吗？”

扁庆子说：“您难道没有听说过圣人的所作所为吗？圣人忘掉自己的肝胆，忘掉自己的耳目，淡然无心的，徘徊于尘世之外，逍遥于无为之始，这就叫作‘施助万物，而不自恃有恩；领导万物，而不宰制万物’。现在，你夸耀自己的明智，来怜悯别人的愚昧；修治自己的身心，来彰显别人的污浊；明明煌煌的，好像是高举着日月走路。你得以保全身躯，具备九窍，没有在半路上死于聋、瞎、瘸、拐，而能够站在人群之中，也算够幸运的了！你又有什么闲心来怨天呢？您请回吧！”

孙休走了。扁庆子进屋，坐下，待了一会儿，便仰起头向天叹气。他的学生就问：“老师为什么唉声叹气呢？”

扁庆子说：“方才，孙休来了，我告诉给了他圣人的德业，我恐怕他感到惊奇，因而会使他感到迷惑。”

学生说：“不是这样。如果孙先生所说的是对的，老师说的是不对的，不对的当然不能迷惑对的；如果孙先生所说的是不对的，老师所说的是对的，那他本来就是被迷惑着才来的，又该怪罪谁呢？”