做学问要有像当和尚那样的精神

做学问要有像当和尚那样的精神——兼谈整肃当前严重浮躁的学风⁽¹⁾

在中华民族发展的历史长河中，出现过孔子、孟子、屈原、李白、杜甫、苏轼、王夫之、曹雪芹等许多大思想家、哲学家、诗人、文学家，给我们留下了丰富的经典文化瑰宝。可是，为什么社会越来越进步，在物质条件越来越好的当代，不仅出不了这样的圣贤、泰斗，甚至像鲁迅、胡适、梁漱溟、钱钟书、齐白石、华罗庚、陈景润这样的大师也出不了。这究竟是什么原因呢？是中国人种基因退化或是别的什么原因窒息了中国人的聪明才智？结论肯定不是前者而只能是后者。再进一步追问，那又是什么因素影响了中国近现代不能出现学术泰斗，或者不能产生与他们身份相称的学术经典呢？

要回答这个问题，并不是一个很简单的答案，涉及多方面的政治、文化、历史背景和因素。不过有一点是肯定的，那就是现在丧失了做学问最重要的精神。什么是做学问所需要的重要精神呢？把话说白了，就是像当和尚那样的精神。

什么是当和尚的精神？提到这个问题，使我想到了唐高僧玄奘西行取经的传奇经历。他27岁从长安出发，历时17年，跨越了110个国家和地区，行程5万公里，经历了千难万险，终于从印度取回了675部佛经，并翻译出了经论75部，凡1335卷的汉文佛经，既为丰富祖国文化做出了贡献，又为古印度佛教保存了珍贵的典籍。玄奘为什么具有这样的坚忍不拔的意志呢？这就是僧人执著的精神。

国画大师齐白石(1864—1957)曾说：“画家的心是出家的僧。学画其实走的是一条艰辛的路。”⁽²⁾这是齐白石的切身体会，是他做学问的极境，不到这种境界是不可能有这样的体味的。其实，不仅仅是画家，任何一门学问家，要想在做学问上真正有所成就的话，都应当有一颗“出家人的心”。就拿齐白石来说，他因家贫仅仅读了9年私塾，从小砍柴、放牛、下田，什么活都干。12岁学粗木工，15岁学雕花木工，27岁才开始学画，最后成为集画、书、印、诗、篆刻并绝的世界文化名人，一生不仅留下了上万件艺术珍品，而且确立了“妙在似与不似之间”的艺术学派的风格。

为什么在齐白石之前和以后，有那么多科班出身的甚至是头戴博士帽的画家，不能与他并肩齐名呢？问题就在于齐白石拥有一颗“出家人的心”，而其他的人则少了这种僧人的精神。这就是齐白石先生能够大器晚成的根本原因。

佛教有大乘与小乘之分，它们在对待人生和如何达到彼岸的认识上是有区别的。大乘是以“无所得”为宗旨，故曰“解脱”；而小乘是以“成果”为目的，故曰“执著”。实际上，出家人在修行上受着这两种精神的影响，在对待“红尘”上，要解脱；在修成“正果”上，要执著。

其实，做科学研究与当和尚是一样的，没有这两种精神是绝对不行的。那么，对于科学研究工作者来说，我们应当从出家人的身上吸取什么样的力量呢？我认为主要是六个字：信念、执著和恬淡。下面，我想谈谈自己对这六个字的体会。

首先是信念，没有信念就没有动力，也就没有学术生命。无论是出家修行者或是做学问的学者都必须要有坚定的信念，使其成为他们毕生的追求。例如，唐玄奘13岁出家，他研究佛经，遍访名师，在请教了当时最负盛名的高僧法常、僧辨后，仍对最根本的佛性问题没有清楚的认识。用他的话说是：“隐显有异，莫知适从。”于是，玄奘遂产生了“游西方以问所惑”的念头。这一想法就是源于追求真理的信念，这是支持他历经千辛万苦的力量源泉。

科学家虽然不是僧人，但他们做学问却绝对需要出家人的那种精神。陈景润是继华罗庚先生之后又一位跻身于世界的数学大师，他是如何登上世界数学界的巅峰的呢？原来，数学就是他的至爱，简直就是他的宗教，求解数学上的难题就是他生命的一切。为此，他身居斗室，甘愿寂寞，忍受着无数的磨难与屈辱。功夫不负有心人，最后于1966年5月，他宣布证明了哥德巴赫猜想中的“1+2”；1972年2月，他又完成了对“1+2”证明的修改。1973年，他发表了著名的“陈氏定理”，它被誉为“筛法”的光辉顶点。对于他的成就，国外数学界给予了很高的评价，认为是“移动了一座群山”！更难能可贵的是，国外数学家用大型计算机才证明了“1+3”，而陈景润却是用稿纸演算，为了证明“1+2”所用的稿纸就装了6个麻袋，这该是多么大的工作量，又需要何等惊人的毅力呀！这力量来自于他的信念，来自于他具有的那颗“出家人的心”。

其次是执著，没有这种精神就不可能成就大业。执著一词源于佛教用语，是为达到彼岸即使“触白刃，冒流矢”也“义无反顾，计不旋踵”的殉道精神。

这种执著精神，在古之学者中可谓比比皆是，《红楼梦》作者曹雪芹先生就是杰出的代表。他本出身于贵族，后因皇室争权而受到株连，父被革职抄家，家道急遽衰败。后来，举家从南京流落到北京，隐居于北京西山乡村。正是在饱受政治、经济和家庭诸多磨难的境遇下，他把一腔悲愤注入了《红楼梦》的写作之中。曹雪芹耗尽半生精力写出了中国古典小说第一书，体现了“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的精神。两百多年以来，《红楼梦》成为历久不衰的名著，其中栩栩如生的艺术典型人物家喻户晓。

今天不能产生像《红楼梦》这样的名著，不是缺少有才华的人，而是没有像曹雪芹那样的执著精神。试问：在今天有谁会隐居乡村，忍受着长期的痛苦与寂寞，用15年的时间写一本小说呢？没有，绝对没有！相反，倒是急功近利的速成之作比比皆是，一年半载就可以写一本书，所以当代不能出现大师和像《红楼梦》这样不朽的名著也就不是偶然的了。

我曾经参观过重庆市大足县宝鼎镇的石刻艺术，那真是一个石刻的艺术王国，它们被列为世界文化遗产。大足石刻延绵至今，已有1200多年的历史，境内被列为文物保护单位的石窟共有75处，造像有5万多尊。最大的卧佛释迦牟尼，竟有36米高，最小的如拇指大，无不栩栩如生。⁽³⁾更令人称奇的是，宝鼎洞的佛像群，竟然雕刻了35年才完成，这是何等的执著精神啊！试问：今天有这样的艺术家吗？有这样的学问家吗？有这样的僧人吗？我想恐怕是很稀少了。

文学创作需要执著，从事自然科学研究也需要执著，人类科学发展历史上的每一项重大的发现与发明，没有哪一项是一蹴而就的。

霍金(Stephen Hawking，1942—)是继爱因斯坦(Albert Einstein，1879—1955)之后最伟大的理论物理学家。他于1974年3月在英国《自然》杂志上发表“霍金辐射理论”，从而一举成名，成为现代黑洞理论的奠基人。⁽⁴⁾他于1988年出版的《时间简史》，从黑洞出发，探索了宇宙的起源与归宿，从而揭开了人类认识宇宙结构的新开端。他的《时间简史》被译成了40多种文字，发行了1000多万册，给科学工作者和广大的青少年留下了对宇宙的无穷的想象力。

虽然霍金21岁时就被诊断患了运动神经元疾病，32岁时病情急剧恶化，逐步地丧失了行走、起卧和进食能力，直至最后失去了语言能力，但是，这一切并没有把他击倒。所幸的是他的思维能力很好，于是，他就成了24小时需要护理的科学家，一个在“轮椅”上思考宇宙学的科学家，一个靠计算机语言合成器工作的科学家。这是何等顽强的毅力，对自己所热爱的宇宙学研究又是何等的执著啊！这是值得我们所有的科学工作者和青少年们学习的。

再次是恬淡，这是超然尘世做学问所必须的心境，没有这种境界就做不了大学问。什么是恬淡呢？我想引用《万里无云》这本书的书名予以说明，这是我国一位才女、旅英电视制作人与导演书云的一部力作，她用了一年时间沿着玄奘西行路线进行考察，而后经过精心思考写出了此书。果然，此书在英国出版后，立即引起了轰动，好评如潮。“万里无云”一词源自佛语，意为心无挂碍，无忧无虑之境界。我所说的恬淡，就是指这种荣辱不惊、去留无意和淡薄功名利禄的心态。在这一点上，东晋大诗人陶渊明可谓典范。他本是东晋宰辅陶侃之后，但他“不为五斗米折腰”，毅然辞官归田，不辞辛劳，种豆南山。我们只要读到他的“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，就可以看出这位老先生是如何的怡然自得。正是在这种艰难困苦的环境和恬淡的心境下，他给中华民族留下了传颂千古的诗文。

相比之下，在物欲横流的今天，像这样恬淡做学问的人实在是太少了。相反却是，学者争当官员，院士兼职捞外快，教授当老板，博导嫖娼，院长抄袭，论文做假，导师与研究生搞权力甚至是权色交易……不一而足。

有一篇题为《陈寅恪的学人风骨》的文章，文中所讲一边是陈寅恪高尚的学术操守，一边是包括不少院士在内的学者们的学术剽窃和良知丧失，两者形成鲜明对比。⁽⁵⁾类似的情况不仅在普通大学里屡见不鲜，而且在某些重点大学里也时有发生。这些问题究竟是怎么形成的呢？我想既有客观因素也有自身主观上的原因。从客观上说，前些年各级政府大搞什么“政绩工程”，导致整个社会和知识界的心态浮躁，再加上国家各部门提出的各种“工程计划”，也助长了实用主义的急剧膨胀。无可讳言，某些缺乏科学性的评审制度，甚至起到了“逼良为娼”的作用(如研究生答辩、评审教授和申请研究成果只求文章数量)。从主观上讲，现在相当一部分知识分子本身的人文素质太差，在权力、官衔、地位、名誉、金钱面前不能自守。

学风问题已经成了我国科学文化和教育事业发展的桎梏，这个问题不解决，不仅不能缩小我国与世界发达国家科学技术的差距，而且差距还会进一步拉大。更为严重的是，不良的学风将影响我国走自主创新的道路，阻碍我国在2020年建成创新型国家。

我国重点大学肩负着提高的任务，即培养高质量的理论和研究型人才，从事原创性的基础理论研究，赶超世界先进科学水平。为此，每一个从事学术研究的知识分子，都应当具有像胡适先生所说的“只认得真理，不认得利害”的精神境界。⁽⁶⁾鉴于我国目前学术界的风气严重不正，应当尽快建立严格的学术道德规范法规，整顿不良的学风，查处严重失范和造成恶劣影响者。唯有如此，才能遏止不良的风气，真正地树立像当和尚那样的做学问的精神！

【注释】

(1)本文曾发表于《学习月刊》2006年第8期(上)。

(2)良友，1999(6)：31.

(3)光明日报，2006-02-11.

(4)参考消息，1999-03-13.

(5)慕陈唐.陈寅恪的学人风骨［J］.学习月刊，2006(2)：53.

(6)胡适著.人生大策略［M］.长沙：湖南文艺出版社，1989：25.