二〇〇七年·安徽

三月二十一日。嘉兴出发，与香洲，到杭州。皖境，家家红对联。到歙县。到徽州古城。见大学士石坊。见陶行知纪念馆，没进。斗山街，喜欢这街，喜欢这街名。徽园，阳和书店，购毛彦文《往事》，有民国九年王会悟、毛彦文湖郡女校五同学合影。有河北教育出版社“书林清话文库”，独缺《笑我贩书续编》。坐仁和楼，看景。见汪道昆、朱升、毕昇、刘和珍雕塑：“刘和珍，熟悉的名字。读过课文鲁迅的《记念刘和珍君》。”“刘和珍与前几位有什么共同点呢？”“雕塑上不是写着‘现代女革命家’吗？”

安徽潭渡黄宾虹故居

出租车停在潭渡村口。驾驶员说：“黄宾虹故居到了。”“等一会，我俩怎么出去呀？”“我给一个电话号码。”这是一个空白场，堆着石头，拴着牛。对面是一所小学，围墙上有四个红字“宾虹故居”。宾虹故居就在小学的隔壁，两三百年的老屋，曾在书上见过这里照片。蝴蝶院门，还贴着春联：梅花开五福；竹叶报三多。春联依然红着。匾额“宾虹故居”是林散之题写，砖雕绿字。门锁着，推一下。门缝里看得见屋檐下的“虹庐”。把相机伸到里面，揿了一张照片：逆光里的圆洞门，旁边立着芝石，满地落叶间斜躺着的石碑。“陈杭不在，在歙县。”说话的女人抱着光着头的孩子，她说：“门上贴着陈杭的电话号码。”又说：“一定要叫他来吗？”女人就住在后面，招呼着家人打个电话给陈杭。我与香洲放下行李，坐在门口的石鼓凳上歇脚。她说：“黄宾虹与我曾祖是兄弟。我父亲见过黄宾虹，我见不到。黄宾虹去世，我还没有出生。十二岁到四十岁的黄宾虹就住在这里。”“来这里的人多吗？”她说：“很少。都是画画的。”另一个女人喊过来：“陈杭走不开。”她说：“陈杭在贞白里开着店。”二十分钟后，陈杭驾着面包车来了。陈杭一边开门一边说：“门票每人十元。没有凭据。”数了一下，此时我们一共七个人，只有汪勇是当地人。

下午，许宏泉在岩寺凤山台上说：“我曾邀藕公来一趟徽州看看。去一下他的祖籍休宁，一直没有下文。如果藕公到了黄宾虹的故居……”许叹息道：“现在说了已没用。他人都走了。明天，我们去一下，替藕公。”夕阳下的文峰塔，隼盘旋着，叫了两三声。

慎德堂主盛情邀请，我们穿过长长的屯溪老街。据说老街的长度超过一公里，古玩店一家挨着一家。走到小巷深处，便是慎德堂。先是字画，再看杂件。字画大多徽州的名头。柜上有一本洪树林编的《黄山名人录》。去的人都与主人成交着生意：朱砂的墨、旧歙砚、蓝瓷水盂、木雕的佛手。有人问：“这三件玉？”堂主说：“一千多。”“那么勒子呢？”堂主说：“四百。”“钱不够，下次再买。”有个人看着看着，刷的脸红了，摸出了四百。“大家是应该成交点。慎德堂一家六口，陪着我们晚饭。”又说：“晚饭，不是慎德堂埋单。”又说：“知道什么叫徽商？”

三月二十二日。天微亮，笑我就去宾馆附近的“戴震公园”，想好要向戴震鞠个躬。山上都是晨练的老人，不知名的鸟在聊天。一株受伤过的树，横插在山间，像在垂钓，可以想象对它来说有过一场什么样的灾难，它依然活着，新枝垂直生长着。我向它行了注目礼。山上下来，我去了屯溪桥，看看桥下有没有郁达夫宿夜的船。桥下没船，有一块碑，是郁达夫《屯溪夜泊》的诗碑。远处倒有一叶小舟，在宁静的渐江上移动，我拍了一张照片。也许也可以叫做《江南一叶》。我想找一家网吧，把感受写进博客。屯溪桥头有一家网吧，开门时间是八点，此时还不到七点。我随手抄录沐足阁门口的一副对联：行走必自尔，有赖体力；登高必自卑，全靠双足。

早上，在屯溪老街的地摊上看见一本《徽州词徵》。问：多少钱？摊主说：五元。又问：便宜点？摊主说：三元。买下。唐朝轶说：买什么书？我说：吴小汀编的《徽州词徵》，买个熟人。唐朝轶没有这本书，就送给了他，作纪念。唐朝轶说：我正在收集新安画派的资料。唐边走边翻，读着书中的词句，其中有一句：算消息、江南较早，也不须、遥寄一枝春。

晨欣在屯溪说：“今天是第一次见面。我们没有见过，曾寄去过我的照片。我与吴丑禅见过多次。”晨欣说：“我意见较大的是，收不到《秀州书局简讯》了。”郑逸梅曾在《天花乱坠》中写过这位宝牧斋主：“黄牧甫为篆刻大家，黟县晨欣，搜罗牧甫之金石书画，为数甚多，名其居为宝牧斋。”晨欣说：“到目前为止，宝牧斋藏有黄牧甫楹联、匾额、手卷、条屏、册页、日课、题签、白描、彩色花卉、竹刻、木刻、团扇、折扇、印章、印拓、印谱、润例、相片及各种资料数百件。全国，藏黄牧甫，我第一。还有黄牧甫儿子的作品也收藏。”

短信：“屯溪出发。”“六人。”“青山，菜花。”“菜花，青山。”“无数翠峰任尔过；一路黄花为我开。”“沿路鲜见广告。没有信息污染。”“汤口桥，见黄山。”“现在五人。”“回望黄山。”“黄山还见。”“急转弯。拉紧车把。”“拉紧车把。董曙光说，开山路我很兴奋。高速公路反而容易倦。”“亭中有匾‘鹊岭观湖’，赖少其题。亭边小便，山下房子火柴盒大。”“超满载卡车。车在山间也成峰。”“江村口广告牌：江泽民招手去江村。”“对不起。下次路过一定去江村。”“蔡家桥村晚饭。灶头上，有三尊灶君菩萨，燻得油黑发亮。”“天黑。看不见公路外的景色。只有路边的树。”“天，特别黑。没有光污染。”“山间有灯一点。温暖。”“到泾县。”“晚上八点半。四个半钟头。”“满街都是张铁林，家具广告牌。”“笑我的小灵通，短信均无法发出。”

与彭斯看《彭斯的BLOG》。抄录彭斯写在作品下的文字：一、油画《与爱一起放逐》：与自己的爱一起被放逐，非也痴迷，似也沉醉。二、油画《冠之岌岌》：这幅画画了些时日了，早先谓其名《石头君》，读屈子“高余冠之岌岌兮”句，遂改谓之《冠之岌岌》。绘制过程中，颇受屈子《离骚》句之影响，录其句及译文如下：高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离，芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏。三、油画《南山与菊》：采菊东篱下，悠然见南山。既有口角噙香之情致，南山亦有可就在身前。四、油画《情殇——白居易〈长恨歌〉》：今闲读中国文学史，忽读至白居易《琵琶行》，《长恨歌》。顿时想画一画这位香山居士，参照清道光年间刻本《吴郡名贤图传赞》，遂作此香山居士像。五、油画《屈原之死》（屈殇）：画屈原的想法已有好长的一段时间了，然一直未敢画，而今画了这个小稿，心中却也有了一丝释放。……有一个跟帖说：“评论彭斯的画，语言显得很多余。”

三月二十三日。上午，泾县短信：“青山绿水间。”“山，不知名；水，青弋江。”“安吴。书家包世臣的故乡。”“仍在绿水青山间。”“青弋江，像线。我是风筝。”“对岸有亭，野渡无人。”三月二十三日下午，泾县短信：“庙，停车。”“风声。樟树十二株，高过了庙的屋脊。立树下。”“耸壁禅寺。”“女居士说，师傅去统战部开会了。”“香，十元一把。”“彭，在木鱼声中得上上签。”“董，得大吉签。”“得句：寺有耸壁招停车，我来烧香为听风。”

胡小姐在安徽泾县说：“如果要看翟氏祠堂的话，我陪你们去。因为那里正在修建，还没有正式对外开放。”胡小姐说：“翟氏祠堂建于明朝万历年间。专家罗哲文看了之后，题写了‘天下第一祠’。翟氏的堂名叫‘忠孝堂’。祠内仅柱子就有二百十根，集徽派砖雕、木雕、石雕于一祠。原来梁上有一百零八块匾额，如董懋中题写的‘南阳世家’。第三进陈列着翟氏族人的牌位。”胡小姐说：“‘文革’期间，这里是村里的仓库和会场。”二进的一根石柱上，游客可以清晰看到‘文革’时的标语：“毛主席的话句句是真理，一句顶一万句。”有个游客发现，离祠堂一里开外的“踏歌岸阁”，其墙砖有不少是“忠孝堂”铭文。

在泾县万村中街与上街的路口有一块牌子，写着“万家酒店遗址”。万家酒店本来是全村的观景台，二十世纪七十年代，因年久而塌。这个年久，久到什么时候呢？一直久到唐朝。唐朝，有个叫汪伦的本地人，写信给诗人李白：“先生好游乎？此处有十里桃花；先生好饮乎？此处有万家酒店。”天宝十四年，李白到了那里。汪伦热情款待，并告诉李白：“桃花者，潭名也；万家者，店主姓万也。”

四个人要在翟村的“踏歌岸阁”前拍一张合影。彭斯对旁边的两位小姑娘说：“小妹妹，帮我们摁一张照片？”圆脸的姑娘接过相机：“我不会。”彭斯教她，说：“没事的，只要摁下去就可以了。”圆脸姑娘朝对岸的“怀仙亭”摁了几张。彭斯坐在台阶上回放，两个姑娘与彭斯构成一个倒着的“山”字形。彭斯说：“好。”姑娘愿意一同上渡船去对岸：“去干什么呀？”“替我们拍照。”姑娘问她的同伴。同伴说她不去，快午饭了。舟在桃花潭上，姑娘不时拍照。问：“你几岁？”答：“十七。”西岸万村，桃花正艳。唯一的声音就是蜜蜂的声音。各自拍着风景，彭斯追拍着桃花。姑娘对彭斯说：“不要伤着桃花。”五个人坐在怀仙亭中。姑娘看这圆洞门上的匾说：“虫二。”“这是无边风月。风景点到处这两个字，俗。”回到翟村，邀姑娘一起中饭。有一个声音：“等你吃饭，到哪里去了？”姑娘说：“我要回家了。”村口的桃林边：“应该给小姑娘一点钱。”“什么理由？”“她为我们拍了照片呀。”“给多少？”“一百？”“二十？”彭斯接过钱，飞到村里。姑娘捧着饭碗出来。彭斯给姑娘钱。姑娘说：“不。”彭斯把钱塞进了姑娘的口袋。姑娘的脸刷的红了，桃花的颜色。

登上渡船，坐稳，舱门上有一副对联，拍一张照片，电池没有了，没成。把手伸进水里：“这就是李白诗中的桃花潭？桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”松开拳头，手心里的“虎眼”飘向潭底。“这里能游泳吗？”船夫说：“夏天的时候。都是孩子。大人吃不消，太凉。”船夫的竹篙，伸下，拉起，水珠一串一串，滴滴答答。顺着竹篙，看得见水底，见到一只可乐的罐头，天蓝色的，蓝得发亮。

董曙光、许宏泉、吴香洲分别为赵娟画了册页。董曙光画了“桃花滩”；许宏泉画了“黄山”；吴香洲画了“兰渡”。彭斯为赵娟画了肖像。空白的册页下次去泾县再画。彭斯为多晴画了三幅肖像，许宏泉在其中一幅题有诗：“多情笑我生华发，秀州风怀总无端。”

三月二十四日。汽车还没有离开泾县境内，就被“卖”掉，换了一辆过境大巴。车厢里有电视，正在播放陈百强的《一生何求》。坐稳。窗外已都是宣城的招牌：“庄增明在宣城，庄一拂的儿子。”“下去？”“算了。”“在宣城比在嘉兴好。毕竟他当过宣城的文化局长。嘉兴，谁知道庄增明，即使庄一拂又怎样呢。”电视里，是刘德华在唱，记不得歌名。“那里是敬亭山。可惜天气不好，看不见。”“李白《独坐敬亭山》：‘众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。’”到湖州境内，开通小灵通，有短信进来：“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”