“名岂文章著，官应老病休”句解

“名岂文章著，官应老病休”句解

杜甫名作《旅夜书怀》颈联“名岂文章著，官应老病休”，引发了笺注家的不同理解。

关于“名岂文章著”，沈德潜说：“胸怀经济，故云名岂以文章而著。”^[1]萧涤非认为：“这是不服气的话。一般人都认为我献赋蒙赏，以文章著名，哪知我的志向并不在文章呢？”^[2]刘开扬则认为：“第五句的文章著名是说他从前的献赋受赏，‘名岂文章著’也是谦语，犹之《宾至》诗的‘岂有文章惊海内’。”^[3]

一般注解认为，“名岂文章著”与老杜“经世济时”之志有关。这里涉及两个问题：第一，杜甫辞幕出川作《旅夜书怀》之时，是否“胸怀经世济时”之志？第二，斯时杜甫对年轻时“以文章著名”又抱有何种心态？

第一个问题，永泰元年（765）五月，旅蜀六年的诗人“转作潇湘游”之时，作诗称：“万事已黄发，残生随白鸥。安危大臣在，不必泪长流。”^[4]往昔一事无成，而今一头黄发，来日身若飘鸥，以“胸怀经济”一语状往昔之老杜可，状而今之老杜便很难有说服力了。

第二个问题，杜甫对当年献赋之举的态度。简言之，此事“动人主”“惊海内”，是老杜一生化解不开的情结。

天宝十载（751）正月，唐玄宗连续举行了三次大的祭祀活动：祀太清宫、太庙，祀南郊。旅食京华仕宦无门的杜甫时年40岁，作《朝献太清宫赋》《朝享太庙赋》《有事于南郊赋》三大礼赋投延恩匦以献。“岂九州牧伯，不岁贡豪杰于外？岂陛下明诏，不仄席思贤于中哉？”^[5]献赋目的很明确：科场失意，曲线求官。沉滞多年的老杜这一炮竟然打响：“帝奇之，使待制集贤院，命宰相试文章。”^[6]集贤院隶属中书省，宰相奉命对杜甫进行考试，试场就在宰相办公之地——政事堂。宰相李林甫、陈希烈出题，侍从皇帝的学士们考校评议。从老杜其后写给观试的集贤院学士“谬称三赋在，难述二公恩”^[7]之语可以看出，这一次的“宰相试文章”是成功的。但是，结果却令老杜失望——由于李林甫从中作梗，朝廷的安排仅仅是“送隶有司，参列选序”^[8]而已，意思是，有关部门已经将他列于官员候补名册之中了。

今日观之，三大礼赋这种歌德派的谀谄文字不免有点无聊。然而，这却是老杜心中引以为荣的大事。人在失意之时，常常要提及过去的辉煌。于是，这事便被老杜在诗中反复提起。“气冲星象表，词感帝王尊”^[9]，“岂有文章惊海内”^[10]，“往时文彩动人主”^[11]，“彩笔昔曾干气象”^[12]等等，皆是。依老杜之识见，这差不多是自己一生中最辉煌的事业。晚年漂泊西蜀，一些年轻幕僚颇有点看不起这位地位卑下的老诗人，老杜愤然讲述了人生这一段最风光的经历：“忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声辉赫。集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”^[13]自传体的回忆诗作当然也不会漏记当年的献赋经历：“曳裾置醴地，奏赋入明光。天子废食召，群公会轩裳。”^[14]

“名岂文章著”，说的就是这一段历史，不过是将此前反复说过的话再说一遍而已。这句话的理解，一须注意老杜说的是“文章”而非诗篇，老杜所能自负的绝妙“文章”，自然非三大礼赋莫属。一须注意老杜投匦献赋与“经济”之志并不矛盾，甚至可以说这是老杜实现“经济”之志的独特方式。一须注意这句话是正话反说——骨子里为当年的“文彩动人主”“文章惊海内”自鸣得意，表面上却说“名岂因文章而著”。老杜如此着笔自有如此着笔的理由，对句“官应老病休”有正话必须反说的隐衷，出句就不能不正话反说。

关于“官应老病休”，沈德潜说：“官以论事罢，而云老病应休。”^[15]所论何事？萧涤非认为：“这是反话。因为杜甫明明是由疏救房琯、议论时政为统治者所排斥而罢官的，并不是由于老病。”^[16]陈贻焮则认为：“若以为‘官以论事罢’系指老杜在严武幕因‘分曹失异同’而辞归则可。因为他已再膺朝命为检校工部员外郎，就不宜重提疏救房琯而遭贬的事了。”^[17]

一般注解认为，“官应老病休”与杜甫疏救房琯事有关。但这种理解，有下列无法弥合的破绽：第一，句称“老病”，则老杜“休官”之时至少应处于表面上的“老病”状态。众所周知，唐肃宗至德二载（757），杜甫疏救房琯之时，年四十四岁，血气方刚议论风发，喜作谠言大论，尚无“老病”迹象。第二，诗称“官休”，即失去官职。事实上，时任左拾遗的杜甫虽然触怒玄宗，但并未因此而被罢官。

史载：“（杜甫）与房琯为布衣交，琯时败陈涛斜，又以客董廷兰，罢宰相。甫上书言‘罪细，不宜免大臣。’帝怒，诏三司杂问。宰相张镐曰：‘甫若抵罪，绝言者路。’帝乃解。”^[18]左拾遗（从八品上）是隶属门下省的谏官，得宰相张镐奥援，杜甫以谏官身份而免获严谴。若按“疏救房琯”之说，其左拾遗之职应于此时失去。事实并非如此。救房琯之疏上于拜左拾遗不久之五月十六日，至六月十二日，杜甫与左拾遗裴荐等四人同上《为补遗荐岑参状》，所署官职仍为“左拾遗内供奉臣杜甫”^[19]，可见杜甫左拾遗之职因疏救房琯而“休”之说实无根据。

所谓“官休”发生于杜甫任剑南东西川节度使严武幕僚期间。唐代宗广德二年（764）春，杜甫知严武第三次莅蜀，乃还成都投奔严武。六月，严武表荐朝廷，杜甫被任命为节度参谋、检校工部员外郎，赐绯鱼袋。这是杜甫一生中获得的最高也是最后的官阶（从六品上）。但是，令人奇怪的是，永泰元年（765）正月，杜甫在严武幕府仅待半年便主动辞幕。

表面上看，杜甫的辞幕与年老多病不无关系。这时杜甫五十三岁，肺气病、风痹折磨着诗人，精力大不如前，的确是衰老了。然而，这仅是表面现象。此时的诗作中，杜甫多次表示了对幕府生活的不适应。“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安”^[20]，幕府栖身，如同飞鸟栖枝。“白头趋幕府，深觉负平生”^[21]，杜甫是靠着严武的背景入幕为官的，年迈寄身幕府，深自感到羞愧。“平地专欹倒，分曹失异同”^[22]，杜甫很难处好与同僚的关系。“当面输心背面笑”^[23]，有些同僚的背后嗤笑更令老杜难堪。于是，杜甫向严武正式送交了辞呈：“白水渔竿客，清秋鹤发翁。胡为来幕下？只合在舟中。”^[24]

严武对杜甫未作挽留。辞官不久，杜甫即买舟出川。王嗣奭《杜臆》认为老杜辞官乃“似与诸公不合而归”，而他与同僚不合之原因有三：“与严公故交，一也；才高，二也；部郎官尊，三也。犯此三忌，宜致参商。”老杜屈居幕府，寄人篱下，遭同僚中轻薄之徒的嫉妒和轻视，心情弄得极不愉快，这是事实。——行文至此，读者已可初步看出老杜“官休”原因，至少在杜集中，诗人对此的交待是清楚的。

但是，笔者认为，对老杜而言，一生襟抱为入朝效力致君尧舜，出仕从政的愿望特别强烈。身体的衰朽和同僚的轻薄谅还不至于令杜甫产生辞官的念头。细味“官应老病休”一语，乃愤激之辞。老杜之去官当有其更深刻的原因在——这不能不说到杜甫和严武的关系。

严武是杜甫的朋友，少杜甫14岁。广德二年（764）二月，听到严武镇蜀的消息，杜甫曾欣喜若狂：“身老时危思会面，一生襟抱向谁开！”^[25]兹后，严武也给足了杜甫面子，让杜甫重新担任了朝廷命官。

但杜甫和严武关系中竟出现了浓浓的乌云。据载：“武以世旧，待甫甚善，亲至其家。甫见之，或时不巾。而性褊躁傲诞，尝醉登武床，瞪视曰：‘严挺之乃有此儿！’武亦暴猛，外若不为忤，中衔之。一日欲杀甫及梓州刺史章彝，集吏于门。”^[26]史料将严武和杜甫描绘成横暴无礼之人，双方关系弄到剑拔弩张的地步，显然事出虚妄。但严武杖杀飞扬跋扈的悍将梓州刺史章彝，却是严、杜关系出现裂痕的一个明确信号。章彝是杜甫诗酒交往过从甚密的朋友。杜集中杜甫与章彝的唱和之作有11首之多。杜甫和章彝的案情可能有所牵连，严武杀章彝，即使对杜甫的态度没有丝毫改变，杜甫也会深自不安。这样的情况下，杜甫的辞幕便是必然的了。

杜甫和严武之间产生隔阂，杜甫居幕府所作的《莫相疑行》和《赤霄行》等几首诗，透露了此中信息。《莫相疑行》：“晚将末节契年少，当面输心背面笑。寄谢悠悠世上儿：莫争好恶莫相疑！”《赤霄行》：“皇孙犹曾莲勺困，卫庄见贬伤其足。老翁慎莫怪少年，葛亮贵和书有篇。”这所谓“年少”，一般注家认为是同僚，但说到“末契”，说到“托”，可见“年少”“少年”中应包括有严武。但这种朋友之间的微妙过节是“不足为外人道”的，何况，就在这一年四月杜甫拟买舟离蜀之际，严武竟中年病逝。这一段酸楚，诗人深藏心中不便明言，便以“老病”作“官休”之托辞而正话反说了。

综上，永泰元年（765）五月的一天，老杜漂泊渝州，独系孤舟于细草微风之岸。星空低垂广阔平野之上，月光翻涌奔流大江之中，身世之悲飘零之叹一时涌上老杜心头，一种“残生随白鸥”^[27]的感慨挥之难去。人生的辉煌一页和酸楚一幕同时袭上老杜心头，熔铸为“名岂文章著，官应老病休”这一名句。这两句诗皆“反其意而言之”，内在的意蕴是：“名因文章著，官非老病休”。闻名天下，是因为文章出众；离开官场，非因为年老多病。涵盖的史实是：名（惊动君相之声名）因献三大礼赋而著，官（检校工部员外郎之官职）缘主动辞幕而休。

（原载《语文学习》2004年第12期）

【注释】

[1]沈德潜《唐诗别裁集》卷十。

[2]萧涤非《杜甫诗选注》，第234页。

[3]刘开扬《唐诗的风采》，第336页。

[4]杜甫《去蜀》。

[5]杜甫《进三大礼赋表》。

[6]《新唐书·杜甫传》。

[7]杜甫《奉留赠集贤院崔、于二学士》。

[8]杜甫《进封西岳赋表》。

[9]杜甫《奉留赠集贤院崔、于二学士》。

[10]杜甫《宾至》。

[11]杜甫《莫相疑行》。

[12]杜甫《诸将》。

[13]杜甫《莫相疑行》。

[14]杜甫《壮游》。

[15]沈德潜《唐诗别裁集》卷十。

[16]萧涤非《杜甫诗选注》，第234页。

[17]陈贻焮《杜甫评传》下卷，第858页。

[18]《新唐书·杜甫传》。

[19]仇兆鳌《杜少陵集详注》卷二十五。

[20]杜甫《宿府》。

[21]杜甫《正月三日归溪上有作简院内诸公》。

[22]杜甫《遣闷奉呈严公二十韵》。

[23]杜甫《莫相疑行》。

[24]杜甫《遣闷奉呈严公二十韵》。

[25]杜甫《奉待严大夫》。

[26]《新唐书·杜甫传》。

[27]杜甫《去蜀》。