二品官”剃头匠

我童年时候的头发是一个戴着旧军帽叫“二品官”的拐脚剃头匠剃的，犹如当今的承包地，长期不变地由他耕耘。他“承包”的头不只是我和我的父兄，差不多全村男人的“首级”都归他廉价修理，包括十几个比较棘手的癞痢头。

他每天都来一次村里，瘸着一高一低的脚，挑着剃头担子，哼着“剃头来，头剃勿”如歌一般的调子，摇摇晃晃地游弋在村头巷尾。

他的剃头担子虽然油漆剥落，木脚磨损得长短不齐，像他走路的脚似的永远不能平稳，可做工还是很精致的。一头放着火炉和面盆，另一头下面是放剃头家什的箱子，上面则是当今在庙宇大门前还能看到的一根古代的旗杆，不过这仿制的旗杆只有三尺来高，旗斗里放着肥皂，旗杆上挂着一块邋里邋遢的刮刀布。

村上谁也不知他的真名实姓，男女老幼都叫他“二品官”。这“二品官”的绰号是从他早年讲的故事里得来的。某日他给族长太公剃头，边剃边讲起了“山海经”：“你知道剃头担上为啥立旗杆吗？这还得从明朝说起。朱元璋做皇帝后，把忽必烈派到各地的蒙古族官员罚为堕民，堕民及下代只许男的做剃头、抬轿、阉鸡、吹行、做小戏文（木偶戏），女的在庙里打杂、做送嫂（伴新娘）等最低级的行业。到了清朝，顺治皇帝下了一道‘留头不留发，留发不留头’的圣旨，把明朝留头发的男子改为头的前半边剃光，后半边留发梳成辫子，不剃半边头的就杀头。可冒死留发的人仍有不少，为此，清政府又下令命剃头匠在剃头担上立起旗杆，象征剃头匠有二品官衔的特权，可杀不剃头发的人。”

“不要看我堕民的后代行业低，可我是皇帝封过的二品官呐！”从此，“二品官”的尊称由族长的口而人人皆知。

“二品官”好酒如命，脸上和脖子上布满七杈八拱的红丝，嘴上不时呵出臭兮兮的酒精味。酒酣耳热时，还会边剃头边念出几句“不教白发催人老，更喜春风满面生”或“创人间头等事业，理世上不平东西”等文从字顺的“猫经”。原来，他小时也上过私塾，颇能识文断字。他说的“剃头担上立旗杆”的故事也是有历史记载的。鲁迅先生曾撰文说：“是好人的子孙会吃苦，卖国者的子孙却未必变成堕民。”如今的石湫、四脚亭、长山岙大多都是“堕民”的后代，他们世世代代都是勤劳朴实的劳动者。

“二品官”的“顶上功夫”是有口皆碑的。剃光头一发不留，理西发四平八整，生意再忙也是一丝不苟地作业，就算是斑斑驳驳的癞痢头，他也会修残补缺，遮丑现俊，让其变得清秀。他还有一套挖耳朵和刮痧眼的绝活，为上了年纪的人刮去耳毛，清除耳内积存的“垃圾”；为患沙眼的用刀背刮除红疹，颇能使人耳目一新。

“二品官”说起他的拐脚就会潸然泪下，那是罪恶旧社会留下的血泪见证。抗战时期，刚出师的他被召去给伪区长的父亲剃“烧酒头”（给死人剃头要先往死者头上喷一口烧酒），恰逢那死鬼生就一个凹凸不平的“八角榔头”，他如乱石堆里削茅柴，实难剃光除净，有一刀竟刮破了头皮，这就惹下了弥天大祸。伪区长见死人破了相，喝令大打出手，直至打断了一只脚，成了终身的残废。从此，愤世嫉俗的他开始喝起了酒。

“二品官”戴着的旧军帽是他引以为豪的。那是土改的时候，县长下乡检查工作，脱下军帽要他理一个大平头，理毕，县长对他的手艺大为赞赏，就把自己的军帽戴在他的头上作为奖励。后来县长当了省长，这使他的头顶大增光彩。“这可是省长送的呐！”他头不离帽，口不离帽地炫耀着。

“二品官”如今还健在，他仍拐着脚，戴着那顶黄军帽（当然是后来的仿制品），不过他早已戒了酒。年近八十的他有时牵着小孙子在文化广场休闲，有时在老年人协会为老人们免费理发，有次还发现他在学雷锋的队伍里，和年轻人一起义务理发，为民服务。他还在温暖的社会里发挥着他的余热。