●李进祥（回族）
马金莲是一个撞入我视野的作家。2005年年底，当我第一次在《回族文学》上读到她的小说《掌灯猴》时，就感觉这个刚二十出头的女作家，有着让人不敢小视的创作实力。小说《掌灯猴》发现（我这里说“发现”是以前真的很少有人写过）了一种人，就是生活中的配角的配角，一个给做嫁衣的绣女掌灯的女人，写出了她的生存状态和人性心理。这是一个重复了又重复的写作时代，发现一种普遍的人性心理或生存状态，对于成名的大作家都是梦寐以求的。在马金莲，应该算是妙手偶得。记得我读完《掌灯猴》时，感觉竟颇为复杂，有震撼、欣喜，说实在的，还有些妒忌。我也曾有过类似的构思，没想到她先写出来了。
我有与马金莲类似的写作构思，是因为我们生活的地方都差不多，相距也不过一百公里。她在西海固，一个不长粮食，但长作家的地方。我在同心，一个比西海固更干旱的地方。虽说相距不远，但与西海固作家交往得不多，只是彼此关注着对方的作品，算是神交。见到马金莲，也是2007年冬天了，在银川召开的一个会上，没顾上多说话。2008年又见了一次，交流得也不多。我本来就自闭，不爱凑热闹。马金莲也好像不爱红火，文学圈的会都很少参加，默默地固守在一个偏僻乡镇，工作、生活、写作，睁大着一双纯真的眼睛，关注着村庄里的事，家长里短，鸡毛蒜皮，还有隐藏在其中的悲喜交集的人生。在读马金莲的小说时，我以为她有一双很大的眼睛，见到的马金莲却细眉细眼，眼仁黑亮得像孩童。
实际上马金莲一直在用一个小女孩的目光注视着，她的许多小说，比如《羊头》《蝴蝶瓦片》《古尔巴尼》《巨鸟》《父亲的雪》等，都是用小女孩的视觉来写的。这种独特的视觉，使她在西海固作家中有了迥异的风貌。同样是写苦难，在马金莲的小说中，却有一种阳光照彻着，童心的阳光。作品也显出绚丽的五彩。在孩子的眼睛里，生活总是美好的。在我们童年的记忆里，所有的苦难都有甜蜜的成分。她的小说中经常有笑出现，“她忽然笑起来”“笑着笑着忍不住笑出了声”“让人感到有些好笑”“想想那样的情景真会让人忍俊不禁”。读这样的句子，真的会让人忍俊不禁。但轻松地笑过了，用马金莲小说中的话说，“笑着笑着，就笑不出来了，慢慢地感到了害怕。往深处想，冷汗潸潸地下来了”（《古尔巴尼》）。悲喜交集，才真是痛彻骨髓。这样读进去，也才会感受到这个80后的碎女子，有着超乎我们预料的丰富与深刻。
马金莲的小说中，有一小部分用的是全知视觉，也都取得了成功，还被全国性选刊和选本转载了。如《掌灯猴》《碎媳妇》等。虽说是全知视觉，但由于叙述语言的一致性，我们还能感觉到有个小女孩的影子。只是在《碎媳妇》中，小女孩长大了，嫁人了，害口了，坐月子了，成了一个叫人心疼的碎媳妇。小女孩有着回族女人特有的隐忍、柔顺和知感，像她的名字雪花一样，让人想捧在手里，含在口里。《掌灯猴》中陈丰年的女人同样是让人心疼的，尽管她那么丑，只是个掌灯猴，但作者用小女孩柔软的心在描述，也使读者的心变得柔软，对那个只会掌灯的女人满心同情，没有一个读者忍心揭破那个丑女人编织五年的谎言。
奇怪的是，马金莲还写了很多的丑女人、丑男人、丑孩子、丑风景、丑地名。“母亲的身子在我们眼里膨胀起来，像一只奇怪的羽毛蓬张的大鸟。她的面目丑极了。”（《羊头》）“牛旦妈是个矬个头，扁担一压上肩就气喘吁吁。”（《古尔巴尼》）。她写了哑巴、秃子、瘸子、矬子，有篇小说的题目干脆就是《丑丑》，甚至在创作谈中提到的一件小事：“上庄一家人在为儿子准备结婚……儿子个头矮小，嘴脸丑陋……那媳妇我见过面……腿上有病，走路一瘸一拐，见了人不打招呼，连笑一笑也不会。”马金莲有这样的审美追求，叫人有些揣摩不透。西海固一带回民有种说法，身体残缺的人更接近真主。造化是公平的，缺一样的就会给补一样。马金莲传达给我们的，也许是这个意思，也许还有更多的内涵。
马金莲的小说中还有许多不可解的、类似魔幻色彩的元素。最典型的是《蝴蝶瓦片》，老刀和小刀两个人物具有魔幻色彩，蝴蝶瓦片能引来雨水具有魔幻色彩，小女孩与粮食的交流同样具有魔幻色彩。有人会认为那是模仿，甚至马金莲自己也会认为是模仿。其实不是这样。马金莲是个回族作家，是一个虔诚的穆斯林。她和我生活的这块旱塬，是回族聚居的地方，有着浓厚的苏菲色彩。苏菲的神秘与南美的魔幻有着惊人的相似。包括张承志，包括石舒清，很多回族作家的作品中，自觉不自觉地、或多或少都具有这种色彩，与信仰的光芒一同构成回族作家的特质。
回族作家还没有形成一个流派或团体，但回族作家之间的互相认同和借鉴是存在的。马金莲就毫不掩饰对石舒清的崇拜，甚至是模仿。和石舒清一样，马金莲的小说语言也是细腻、温婉、弥漫的，但石舒清走向了深邃，走向生活和人生的深处，语速显得沉稳、从容。马金莲的语言却有一种奔跑的语势，可能与年龄有关，也可能与她的成长记忆有关，“记忆里我一直在奔跑”，马金莲自己说。也有一些看似安静的描写，但语言在跳跃，像小女孩在跳方、跳皮筋，身子轻灵得像燕子，还有小鸟一样清脆无忧的笑声。马金莲的语言很富有灵性，“一颗麦子在我脚下挣扎。它用无望的眼睛看我，它不说乞求的话……其实它们是可以哭上一场的。我们遇上了不顺心的事，实在过不了那个坎儿，就哭一场。偷偷哭也行，放开了声音也罢，没有人会笑话的”。“尘土在脚底乏乏躺着，昏昏欲睡。似乎连日来的烈日暴晒，它们也不堪干渴奄奄一息了……我早就熟悉黄土地脾性。尤其是铺在路面上的软乎乎的干燥黄土。它们静静伏着，只是一个假象。它们随时会苏醒过来，以无比轻盈的身姿飞舞起来，把世界弄得尘烟弥漫，让人呛得灰头土脸……”大量这样的句子，具有通灵的意味，给人阅读的快感。
小说是语言的艺术，在当今小说语言普遍干瘪的情况下，马金莲的小说语言让人耳目一新。读这些句子，还有读萧红《呼兰河传》的味道。我不知道马金莲有没有读过萧红，但可以肯定的是，她和萧红一样，都有无法埋没的写作天赋，都有一颗敏感善感的心，有一双童稚纯真的眼睛。也许她能取得萧红一样的文学成就。这也算是对她的期望和祝福。
2009年8月1日于同心
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
