从学院写作到启蒙写作

自序：从学院写作到启蒙写作

■李　侠

这本集子终于要在此画上一个句号，突然意识到那些过往的时间已经嵌入我们的精神血脉，如缕缕经验的根须，无法挣脱。对于存在者来说，他所有的努力都是一个寻找通向去蔽的过程，希望在达到澄明之际，让一些内在的光亮从被遮蔽处涌现出来。于此，我与哲学家阿伦特有同样的感受：我们有权去期待一种启明，这种启明或许并不是来自理论和概念，而更多地来自一种不确定的、闪烁而又经常很微弱的光亮。让思想从幽暗之处涌现出来，以此召唤所有人内心中被遮蔽的光亮，这就是我最近几年内心中时常涌现的一些无法名状的召唤，于是，我也只好如实地应答这些召唤。对于呼唤的这种应答，保持了内心的一种平衡。

这本集子的写作方式是很不同的，我称之为：从学院写作到启蒙写作。所谓的学院写作，也就是我们通常所说的严格按照引经据典规范完成的学术论文，它以技术性的措施切割了围观者的介入;而启蒙写作则是去除各种人为障碍，在保持必要的思想深度的前提下，通过加工力图达到对现象的由表及里的通俗易懂的阐释，以此揭示那些隐而不显的内在机制。两者的区别在于对潜在读者人群的划分上。如此选择是基于两种考虑：其一，我认为当下的中国仍是一个需要启蒙也正在启蒙的时代。启蒙时代的最大特点就是敢于运用自己的理性，使自己摆脱自己加之于自己的不成熟状态。这是很典型的康德说法，从这个意义上说，启蒙对于中国更是一项远未完成的事业。其二，让更多的人加入到思考的行列，也是促进社会进步的一种途径。哲学家萨特曾说：文学是一种介入。对此，我是深以为然的。否则的话，人文学者还能做什么呢?在一个蔑视思想的年代，守护思想的基准线不至于无限倒退，也是人文学者在一个经济宰制年代所应担当的责任，或许这种努力还是有存在价值的，毕竟思想在任何时代都是稀缺的。虽然经历无数次的跌倒与爬起，我仍固执地认为，这种努力还是有意义的。

这本集子里的文字是我在过去5年里写下的，它耗费了我大量的心血。有无数个不眠之夜，一个人在寂寥的烟圈中敲下这些寂静的字词，我仿佛能够听到它们的悄悄私语，以及不满，它们是我陌生而又熟悉的朋友。在当下的考评机制下，这些努力都是不作数的，有些时候我甚至怀疑这些努力意义何在。好在我是一个不容易后悔的家伙，让一些隐匿的文字从寂寞的角落里跳出来，也是一种难得的人生际遇。这些年，我的生活也是飘忽不定，更是在内心里增加了一些旅人的情怀，以一种漂泊的心态写出羁旅天涯的情怀，一直是我梦想的事情，也许从骨子里，我更认同庄子的说法：藏天下于天下。虽不能至，却心向往之!

人到中年，总会遭遇到虚无主义的侵蚀，这本集子记录下一段旅程，它让那些晦暗不明的日子，在内心里清晰起来，甚至变得有些光亮。在此，我要衷心地感谢那些与我同行的朋友们，是你们一直在让道路得以延展，并让它们在暗夜里发出微弱的声音来，我听到了。

集子里的文字都是关于科学界内活动的分析，其中有很多有趣的观点，但也不排除很多偏见与错误，对此，我愿意承担所有的责任。结语之时，为自己找一个稳定的支点应该是不错的主意，记得黑格尔曾说：人是靠思想站立起来的!我想我们有责任站立起来!换一句话来说，即便在艰难的日子里，也要有唱出歌声的勇气。

谨以此文作为自序。

2011年10月5日于上海交通大学