《带家具出租的房间》

欧·亨利的小说在艺术处理上的最大特点就是它们的“意外结局”。情节的发展似乎明明朝着一个方向在发展，结果却来个出其不意。这意外的结局一般说来是比较令人宽慰的，即便是悲哀的结局，也常包含着某种光明之处，这就是所谓“带泪的微笑”。像《带家具出租的房间》这样的悲剧在欧·亨利的笔下是很少发生的。

在《带家具出租的房间》中的男主人公，我们不知道他的名字，他只是“众多把圣像装在帽盒里随身带着，葡萄藤攀结在一顶宽沿帽上”，辗转在不同的带家具出租的房间之间的一个普通的青年，不同的是他在寻找。而当青年在找寻昔日的情人失败后，他选择了死亡的这样一种方式。这似乎是对当时生活在社会上的小人物在社会的泥淖中苦苦挣扎后，最终失败，彻底掉进了深渊。也许这是一种逃避的做法，但是，在当时人单力薄的情况下，又怎能苛求他们超越自己的时代，成为时代更替的推动者，不要忘记了，他们也只是最普通的人，而且是生活在社会深渊的受迫害者。

而在描写女房东这样的冷酷无情、麻木残忍的小资产者的时候，欧·亨利并没有手下留情。最令人作呕的“蛀虫”来形容他们，寄生于社会中，靠榨干劳动者的心血的吸血鬼。女房东就是当时资产者们的一个缩影，甚至要更加的残忍腐恶。从小小的带家具出租的房间，不能不看作是当时混杂的社会的缩影，使我们具体、真是地感受到了当时社会的潮湿、阴暗、腐朽、堕落、死气沉沉。在社会的大楼在蛀虫们的啃食下，在逐渐地坍塌。

《带家具出租的房间》中的男主人公和他找寻的女孩不仅死在了同一个房间中，甚至选择了相同的方式，也许有人会说，在这样的房间中，煤气自杀最为方便，是自杀的首选。但是，我们仍不能排除其他的可能。这样的一种看似偶然的巧合在欧·亨利的安排下，似乎处于意料之外，又处于情理之中。而在小说中导致悲剧的结局的重要因素，我想女房东起着一定的作用。女房东为了出租房间，不惜欺骗男主人公，这不得不看做是资产阶级自私的丑恶嘴脸的一种体现。

但是换一个角度想，如果女房东把女孩的死告诉了青年，那青年又会作何选择呢？不妨有两种假设，或者是青年心灰意冷，同样选择了死亡；或者是放弃寻找，浑浑噩噩地生活在社会上。这也许就更加地取决于男主人公的性格因素了，他能在这样的环境中感觉到木樨香的味道，那么自然能够看出他敏感、神经质的个性，这样的个性又是否能承担情人的去世，自己找寻的结果完全落空，理想完全破没呢？答案可想而知。而男主人公为什么选择死亡来结束自己的生命？是因为木樨香味消散，心灰意冷，对生活完全放弃的希望，意志达到了崩溃的边缘，还是另有原因，我想前者的原因更让人接受。偶然的巧合在欧·亨利的逻辑思维的安排下将情节在结尾进行突转，给读者一种强烈的震撼，并且在结尾处，小说的思想内涵的得到了升华。在逐渐地回味这无限可能的巧合时，逐渐提升到思索人性的角度，不论是男主人公的痴情的人性美，抑或是女房东自私自立的狭隘的人性恶，都为我们提供了更加旷阔的思考的空间。