画家背后有座山

画家背后有座山

如果一位画家,在他的窗前就可以眺望到庐山,花半个小时乘上公共汽车就能投入大山那黛青色的山水之间,他的笔下一定有一个关于大山的奇迹。

在中国美协举办的中国画美展上,一幅描绘庐山的山水画作《庐山草堂》夺得画展金奖,金奖得主是来自庐山脚下的画家帅安。也许没有人探究庐山给予画家和画作怎样的滋养,而其中的况味只有帅安心中知晓。他谦虚地说,这是偶然。偶然中的必然是,画家的背后有一座高山。

名山有鸿儒,秀水蕴群贤。陶渊明、谢灵运、王羲之、慧远、李白、杜甫、白居易、范仲淹、欧阳修等五百多位历史名人在庐山留下了四千余首诗词,四百多处摩崖题刻和浩如烟海的著述、画卷和书法作品。帅安经常用书上的记录与实际的景象进行对照,在对照中玩味再三。此景古人古时见,今见此景忆古人。站在王羲之的墨池边,体味“飞流直下三千尺”的气势；看着李白、白居易草堂的遗址；几十平方米雄浑博大的欧阳修《庐山高歌赠刘凝之》石刻……能不叫人“思接千载”？每当找到一处前人胜迹,便仿佛与前人作一次对话,得到一次心灵的满足。渐渐地,画家感觉整个庐山的一草一木一石都透着前人的气息,自己的寄托全部在那黛青的山色里。

中国传统的山水画,不同于西洋画的实物写生,更多的是心境描写,是笔与心的对应。二十多年的磨砺,他觉得技巧的问题相对好解决,而意识及文学素养方面则无止境,非一日半载之功。

帅安曾到浙江美院进修了一年。在老师的指点下,他的绘画思路豁然拓展了空间。帅安在绘画探索上还在往前走,传统的笔墨运用更为到位。他常借用一位大师的话说,山水画无论怎么创新也是一个不能断线的风筝,不能离开中国传统文化的背景和根基。传统的绘画语言符号越强,传达的内涵越丰富。

在美展上,高两米的长条画作《庐山草堂》前围满了观众,中国美协常务副主席刘大为在为众人点评。他说,尽管许多大师级的参赛作品也相当优秀,但我们还是把金奖给了《庐山草堂》。《庐山草堂》制胜的原因是传统笔墨到位,表现出的内涵不陈旧,有着新颖动人的美感,传统与现代风格相得益彰。

帅安本职工作是报社编辑,作画纯粹用业余时间,除了作画,他把大量时间用在阅读上。庐山的山水秀色,近水楼台就在眼前,帅安不停地把自己融入那绿色之间。“手之舞之,足之蹈之”是前人对情绪宣泄方式的描写。他对庐山喜爱得不得了,常常“手之舞之”—用毛笔在纸上涂抹；“足之蹈之”—用双脚去踱前人踏过的路。“足蹈”容易,随时都可以；“手舞”则很伤神,总是“意不称物,文不逮意”，一肚子话不知怎么说。他用水墨画过,表现不出心里的感觉。用彩墨试过,也不够味。无奈只好换个路子,试着用另一种心态去看庐山,发现庐山的悬崖峭壁是绿的,云海山雾是绿的,飞瀑银泉是绿的,幽林叠谷更是绿的,且绿得叫人不能自持。艺术大师罗丹说过,最简单的就是最丰富的。庐山是绿的,帅安就用绿色来画,于是,找到了对庐山的真感觉。

这绿,是生命的标志,又是生命的延续,年复一年,周而复始,生生不息。前人看见的山不也是这绿吗,前人留给我们宝贵的财富不也是这绿吗？只有这绿,才有理由把我们与前人联系起来；只有这沉静而又生机勃勃的绿才是画家永远的底色。