辛笛在上海
凌 泰
还在十四五岁的时候，偶然读到辛笛的两首诗，一是《生涯》，一是《杜鹃花和鸟》，着迷的程度绝对不是已经成年、脱离了稚气的人所能理解。当时，辛笛的《手掌集》已经绝版多时，父亲帮我四处翻书局，在出版界做事的叔叔、伯伯都受了委托，我更往周围的图书馆去搜，但是一无所获；后来，打探到一位从事文艺工作的年轻人，他用手抄了《手掌集》里三四十首新诗，透过一点关系，我不辞远道，跑到刚刚开发的新蒲岗，找一个陌生的人借到那份手稿，又花了几个晚上的功夫，抄下全部诗句。对于辛笛的《手掌集》，始终保持一份钟爱，那叠十多岁时抄下来的手稿，纸张已经发黄，留在那儿，只为当年的一分狂热留一点痕迹，幸而《手掌集》于年前有人翻印出版，那叠抄稿根本派不上用场。
很喜欢念辛笛的诗，但是却从来不曾为查探作者的身世而努力过，只是零零碎碎的获知他离开清华以后，游学欧洲、在苏格兰爱丁堡勾留了一段时期，回国后从商，解放后下落不明。
近日在大公报的副刊看见辛笛的文章，知道这位诗人还在世，无意间与一位前辈谈起，又获悉辛笛原来是他侄子的同学，是数十年的老朋友，他们夫妇正要往上海探望他，还说我可乘旅游之便到上海看看他。
直到今天为止，《手掌集》还是我快乐时、烦恼时、忧闷时、寂寞时，最常翻阅的诗集，却由于这份难得的钟爱，我无意跑去约晤这位凭文字缘份建立的淡漠的、热情的、潇洒的、清逸的、几乎近于完美的偶像；事实上，在《手掌集》之后看他的《夜读书记》，他那套有关外国文学的阅读心得，也许是时代与理解等等有变易，我看得有点不大是味儿，假如真的见面，一个年近七十的老衰翁，经历许多世故的摧残，实在不忍把那副模样跟他当年的才情逸兴一起揽在自己眼前，并非逃避现实，只是回避不必要面对的残酷和失意。
原载香港《信报》1978年4月14日
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
