美德与责任

对于思想品位的捍卫与追求，无非是想达到一个目标：确立强大的内心，以此，让灵魂与美德发生契合关系。按照古希腊人的传统，我们把公民所应坚守的美德分为四种：智慧、勇敢、正义与节制。一旦四种美德在内心扎根，我们将获得内心的宁静与精神的愉悦，这就是灵魂的安宁。毕竟，幸福就是对美德的回报，更直白地说，美德即幸福。课堂上，我曾对同学们说，即便按照功利主义模式计算，做一个好人也是划算的！

在思想铁锤的敲打下，人类的思想地图会习惯于用美德作为路标，那么，我们就真正肩负起自己的使命与责任。说到责任，又是一个人类思想地图上晦暗不明的区域。我们经常听到、看到人们用责任做赌注的场景。其实，没有人是可以真正负得起责任的，这与责任的内在结构有关。所谓的责任无非是把行为与事态的结果相联系而做出的一种思想姿态而已。对于过去的事件，结果已经发生，我们无法负责；对于当下的事件，一切正在发生，结果尚未显现，我们无责可负；对于未来事件，结果尚未来临，我们无需负责。从这个诡异的循环中，我们发现，责任其实是没有真实指向的，它只是一种没有内容的巧妙托词而已。责任一说之所以千百年来以空集的形式流转，是源于人们内心中对于未来不确定性结果的恐惧。当我们付出当下的恐惧，希望收获未来的一种确定性的承诺，以此完成相互之间的信任契约，即便这份契约是没有真实指称的安慰剂，人类活动还是需要用责任来约束的，至少这是我们可以想到的最不坏的选择。怎样真正实现这种约束的效力呢？我还是愿意相信，当一个人习惯于从精神生活中践行这四种美德，那么就可以最大限度上降低错误的发生以及必要的担当，从而达到了对实际负责任的效果。同时，践行这些美德，也可以最大程度上避免出现哲学家阿伦特所谓的“平庸的罪恶”的诡异局面。

行文至此，也应该及时打住了。当思想、美德与责任被如此紧密地与我们个人的生活联系在一起的时候，一些微弱的光芒开始从暗夜里绽放出来，那些晦暗不明的区域也将再次被思想点亮，这就是我们对历史和未来的责任。之所以在标题里用“最低限度”这样的修饰语，是因为在一个对身体比对心灵更加关心的年代，灵魂的苏醒是需要时间的，我们需要有足够的耐心，让思想的光芒从容地飞行一段时间。只有在这个基础上，才会兑现苏格拉底的誓言：“让我们永远坚持走向上的路，追求正义和智慧。”作为哲学教员，我们必须始终秉承这样的理念：哲学，必须指明我们生活的真理、意义和目的，廓清存在与自由之间的通道。

（2012年7月2日应邀为交大主页的“学者笔谈”专栏撰稿）