导演是可以学成的

一、导演是可以学成的

当我面对应试导演专业的考生进行口试时,我常常提出这样一个问题:“你为什么要报考导演专业呢?”得到的回答常常是:“我喜欢。”或者是:“我热爱导演专业。”甚至有的人回答说:“我做梦都想当导演。”我曾提醒他们说:“导演是很辛苦的,既要脑力劳动,又要体力劳动。”他们几乎都说:“我们早有思想准备。”看来,痴心做梦的人真不少。

如何圆这个导演梦,只有去学习。学习导演的通道基本上有两条,一条是到影视艺术院校里去学习。通过教师的帮助,学习有关导演专业的基础理论和制作技能,为走出校门后独立工作打下一定的基础。

对于这一条学习道路,有的人则持不同看法。西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦在1999年法国戛纳电影节上讲授电影课时说:“对我来说,电影可以学,但不能教。这是一门更多地建立于运作方式之上而不是技术之上的艺术。这是一种完全个人化的表现形式。”他接着说:“导演技法是一种个人经验:应该自己去发现电影语言,应该通过这种语言发现自我。”^[1]

我认为阿莫多瓦所说“电影可以学”这句话是对的,下面所说“但不能教”则有些偏颇。世界上有许多导演都是经过学校教育、培养走出校门之后,再经过实际的锻炼而取得成功的。例如,我国的吴贻弓、黄蜀芹、谢飞、吴天明、陈凯歌、张艺谋、田壮壮、吴子牛等,美国的科波拉,俄国的邦达丘克等,几乎都是在正规的电影院校中培养出来的。曾经因执导《钢琴课》而一举成名的女导演简·坎皮恩也曾经就读于澳大利亚的广播电影电视学校。她说:“学校创造了我的事业。我相信,如果没有学校,作为一名女性,我不会成功。”可见学校教育还是卓有成效的。但是,如何把自己打造成一个真正具有个性化的导演,还需要经过实际工作的磨炼和考验。而在学校所接受的教育,学到的知识与技能,则起到了催化剂的作用。这是不可否认的。

另一条路是自学成才。即跟随摄制组在拍摄现场边干边学,或者边看电影边学习。好在现今录像带和VCD、DVD光盘影碟较多,影视爱好者可以通过看电影来学电影。

阿莫多瓦说:“在较低层次上,也可以通过看影片来学电影。其危险性在于会落入崇敬的陷阱。人们看到某些大师的拍片方式,然后就试图模仿。”他说:“这样做的唯一站得住脚的理由,是在别人的影片中找到他遇到的问题的具体解决办法,因而这种借鉴成为他自己影片的一个积极的部分。”

其实模仿也是一种学习方法,不应贬低其作用。中国小学生学习书法,就是从描红、仿帖开始的,熟练之后,再演化成自己的字体。拍电影未尝不可从模仿入手。导演布赖恩·德帕尔玛就是专门模仿希区柯克的导演。后来,他终于获得了成功,拍摄了极具个人化风格的《铁面无私》。可见,模仿也是一种积极的学习方法。问题是不要抄袭,抄袭不是模仿,那是不道德的剽窃。

另一位英国导演约翰·布尔曼也在戛纳电影节授课时说:“我并非是电影学校的狂热崇拜者,因为,对我来说,导演首先是一种实际的职业,在拍摄现场学习是培养导演的最佳方式。归根到底,理论只有在符合实际经验时才有价值。”^[2]

以上两位导演都强调要通过实践来学习导演的看法,是无可非议的。但是他们轻视正规专业学校可以教授和培养导演这一渠道,则带有片面性。

《末代皇帝》的导演贝托卢奇说:“若要学习电影,在我看来,显然需要拍片,也需要看许多影片。这两方面具有同等的重要性。这无疑是今天我可以建议某人去上电影学校的唯一原因;因为这里有在电影院中永远无法看到各种影片的机会。”^[3]看来他对到学校学电影还是持肯定态度的。

有种说法:“条条道路通罗马。”学习导演的道路也不会只有一条,但总会有一两条捷径。从现在和今后的发展趋势来看,国内外的影视艺术院校都具有培养导演的最佳条件,从现在的成果来看,这已是无可争辩的事实。当然,这也并不排除其他的学习途径。

总之,不管通过何种渠道,采用何种方法,导演是可以学成的,也是可以通过教育的方式培养的。

虽然人人都可以拥有一个导演梦,但真正实现这个梦想却是非常艰难的。这既要靠实力,也要靠机遇。但实力是根本,有了实力,加上机遇,就可能成功;如无实力,即使碰到机遇也成不了气候。学习和练基本功就是为实力打基础。有的人忽视学习基础知识和基本功的训练,急于求成,急于进入导演的状态,这种浮躁心理是不利于实现导演的梦想的。

作为导演,不仅要精通业务,而且要对制作的影片或电视剧的成败和艺术质量负重大责任。这是由导演在摄制组内的特殊地位所决定的。在拍摄一部电影或电视剧时,都必须组建摄制组来实施和完成拍摄任务。在摄制组内,导演是艺术创作的领军人物,是总管艺术创作的负责人和领导者,掌握着艺术创作的指挥权。

因此,导演要有丰富的知识积累和较高的文化修养。既要专,又要博。既精于本行,了解影视艺术的本性,又要博学多识,熟悉各门艺术的原理和规律;同时还要学习社会科学和自然科学方面的知识,以开阔视野,拓展知识面。

另外,导演还必须要具有较强的组织能力,能够把摄制组内的创作人员、技术人员和管理人员的积极性和创造性充分调动起来,共同完成摄制任务。因此,导演要能运筹帷幄,指挥若定,不怕困难,处事果断,以保证摄制工作的顺利运行。

由于导演的地位特殊,责任重大,因此学习导演和培养导演,都必须注重其自身素质的提高。主要表现在以下三个方面:

(一)要有点灵性

灵性,主要指艺术感觉好。感觉是最直接的心理过程,是形成各种复杂心理过程的基础。对艺术的处理常常不经过理性的分析,而通过直觉作出判断,获得理想的效果。人们常说:“跟着感觉走。”就是因为感觉到的东西最新鲜、最诱人,常常能把人带入佳境。

(二)要有点悟性

悟性,主要指对生活中新生事物的敏感性。通过对生活的观察、体验,能够深刻地认识生活、理解生活,发现和悟到常人不易发现和悟到的哲理层次。假如导演悟性差,自己尚未悟到的东西,或者悟得很浅的东西,如何能让观众悟得到或者悟得深?所以导演的悟性不好,必然会影响作品内涵的深刻性。

(三)要有点韧性

韧性,主要指坚韧不拔、百折不挠的毅力。有人说作家要出作品就要克服自己的惰性、懒散和放纵。而导演要出作品,不仅要挑战自己,克服自身的弱点,而且要与别人竞争,大家同心协力,共克难关。

摄制组常常会遇到许多意料不到的困难,因此,导演在摄制过程中要不怕挫折,在困难面前不退让、不畏缩,知难而上。否则遇到困难和挫折就打退堂鼓,或者凑合过去,结果凑合出来的作品怎么能成功?

作为导演,一定要严肃对待自己的创作,要千方百计为实现自己的艺术构想而奋斗。例如法国导演让·雅克·阿诺在拍摄影片《情人》时,为了把湄公河的诗意摄取在画面上,不惜耗费大量人力、物力和财力,用许多船只运来水莲撒在河面上,为了防止水莲很快被水冲走,又安排许多人力埋伏在水下揪住水莲,为此,才拍摄到湄公河诗意盎然的理想画面。这种对待艺术创作的认真精神,是值得我们学习和尊重的。正像斯坦尼斯拉夫斯基说过的:“不要爱艺术中的自己,要爱自己心中的艺术。”没有对艺术的热爱与追求,导演是拍不出好作品来的,也不会有大的成就。