赵氏孤儿中程婴是真正的主角却没有主唱

韩厥放孤

第一折首先上场的依然是屠岸贾。

屠岸贾听说公主怀孕的消息，唯恐她生下男孩，将来为赵家复仇。可是怕啥来啥，手下卒子来报，公主果然生下一个男孩，而且取名叫作“赵氏孤儿”。屠岸贾好恼，当即命令下将军韩厥先把府门把守好，待婴儿满月后杀死，有盗出孤儿者，“全家处斩，九族不留”。

问题是，屠岸贾为什么决定要待“婴儿满月后”才杀死他？按照民间风俗，妇女在坐月子的时候不允许任何人进入房间。有的地方把产妇的房间叫作“血房”，认为每间“血房”都有“血房鬼”，闯进房者，重则丧命，轻则倒运。这一风俗，想必在当时人人皆知，故不必在剧本中特意提示。所以，作品让屠岸贾做这样的决定，主要不是给救孤者创造时间和机会，更不是为了表现屠岸贾优柔寡断、心慈手软的一面。

接着是公主上场：“旦儿抱徕儿上，诗云”。注意，元杂剧中的“徕儿”一般指未成年的小童，极少指襁褓中的初生婴儿。例如《西厢记》中莺莺的弟弟欢郎，《窦娥冤》中窦天章年仅七岁的女儿端云，《鲁斋郎》中张圭的儿子金郎、女儿玉姐都是“徕儿”。而刚出生的婴儿一般用道具表示，这种婴儿道具叫“砌末”。本剧中公主怀抱的也应该只是道具，但却称“徕儿”，值得研究。(www.guayunfan.com)公主用一段独白叙述她已经准备让赵家的“门下程婴”营救孤儿，因为赵家“家属上没有他的名字”。接着由“外”扮演的程婴便身背药箱登场。请注意，这是一个大关目：真正的主人公出场了。

前面说过，元杂剧采取“一脚主唱”制，“外”是与主唱的“正旦”或“正末”的“正”相对而言的，这个脚色不能主唱。这就是说，元杂剧中主唱的“正旦”或“正末”不一定是主角，而不主唱的“外”也不一定是次要角色。在《赵氏孤儿》中，程婴是真正的主角却没有唱，他的全部戏剧活动都是由动作、念白或者在别人的唱词中来表现的。

程婴上场自报家门：“自家程婴是也，元（原）是个草泽医人，向在驸马府门下，蒙他十分优待，与常人不同。”所谓“草泽医人”，就是游走江湖的民间医生，居无定所，风餐露宿，地位低下。赵驸马将他收在门下，而且十分优待，超出了一般门下家人。在“屠岸贾贼臣将赵家满门良贱，诛尽杀绝”的关头，程婴的救孤就有了基础：正义感加知恩图报的义气。同时，既然是医生，他身背药箱进府就显得合乎情理，也只有身背药箱才能救走孤儿。作品安排得合乎情理。当然程婴这个时候还不知道公主召他进府的用意，也没打算救孤，他只知道公主生下一个男孩，恐难逃脱屠岸贾的搜捕，替公主担心而已。到公主向他“托孤”的时候，他的第一反应是：

屠岸贾贼臣闻知你产下赵氏孤儿，四城门张挂榜文，但有掩藏孤儿的，全家处斩，九族不留。我怎么掩藏的他出去？

应当说这个反应十分正常。接着是公主的再次苦苦哀告：“遇急思亲戚，临危托故人。”“俺赵家三百口，都在这孩儿身上哩！”程婴再次推托，理由是：

假若是我掩藏出小舍人去，屠岸贾得知，问你要赵氏孤儿，你说道：“我与了程婴也。”俺一家儿便死了也罢，这小舍人休想是活的。

这句话，把个活生生的公主直激得自尽而死。作品写公主听了程婴这句话后表白：“罢，罢，罢！程婴，我教你去的放心。”随后“做拿裙带缢死科”。

我认为这是一处败笔。姑且不说程婴是否有意激公主自杀，仅就公主的自杀方式是用“裙带”上吊这一点看，在舞台上就很难表现。上吊自杀需要时间，程婴眼睁睁地看着公主自杀，这也太冷血了吧！

这公主究竟是晋灵公的什么人呢？是他的女儿还是妹妹呢？作品里没有说，甚至连她的名字都没有交代。但无论如何，她都是金枝玉叶。一代公主就这样惨死在亲哥哥或父亲做国君的王朝中，可见政治斗争多么残酷，也使作品的悲剧气氛更浓。后来的一些改编本，大概觉得元杂剧中程婴激公主自尽不合理，或者是要为场上“保留”一个旦脚，于是改为公主没有死。但这样一来，“孤儿”其实就不孤了。究竟怎样改才好，还可以再讨论。

目睹公主自尽以后，程婴把孤儿放进药箱，下场。这时，奉命把守府门的下将军韩厥上场，表示场景已经从驸马府内转换到驸马府门口。

韩厥由主唱的“正末”扮演，在自报家门和简短的独白后唱【仙吕·点绛唇】套曲。这套曲子由十支曲牌组成，可分为前后两组。第一组由前四支曲牌组成，是韩厥尚未遇见程婴时的独唱，是自述，是心迹表白，表明他虽是屠岸贾的手下，却十分痛恨“贼臣”屠岸贾的做法，同情忠孝的赵氏一门。【油葫芦】一曲直接点出屠岸贾布置给他的任务和他执行任务时的矛盾心情：

【油葫芦】他待要剪草防芽绝祸根，使着俺把府门。俺也是于家为国旧时臣。那一个藏孤儿的便不合将他隐，这一个杀孤儿的你可也心何忍。（带云）屠岸贾，你好狠也！（唱）有一日怒了上苍，恼了下民，怎不怕沸腾腾万口争谈论，天也显着个青脸儿不饶人。

前四支曲子唱过，“程婴做慌走上”，与韩厥撞个满怀。接着写程婴与韩厥狭路相逢，十分有戏。程婴先是心怀鬼胎又不无侥幸心理，到孤儿被搜出后惊恐万状，跪地哀求。当韩厥表态可以放行时，却又疑神疑鬼，直至韩厥自刎身亡。韩厥虽有放走孤儿的思想基础，但这样做毕竟要承担极大风险、付出高昂代价。究竟是忠于职守，将搜出的婴儿献出去，还是舍命放走孤儿？从内心的犹豫不决、摇摆不定，到彻底转变立场，决心放孤救孤，这一心理过程外化为看得见、摸得着的戏剧语言和戏剧动作，也构成了他与程婴二人斗心计、斗智慧的戏剧性场面：

〔正末云〕小校，拿回那抱药箱儿的人来。你是什么人？

〔程婴云〕我是个草泽医人，姓程，是程婴。

〔正末云〕你在那里去来？

〔程婴云〕我在公主府内煎汤下药来。

〔正末云〕你下什么药？

〔程婴云〕下了个益母汤。

〔正末云〕你这箱儿里面什么物件？

〔程婴云〕都是生药。

〔正末云〕是什么生药？

〔程婴云〕都是桔梗、甘草、薄荷。

〔正末云〕可有什么夹带？

〔程婴云〕并无夹带。

〔正末云〕这等你去。

〔程婴做走，正末叫科，云〕程婴回来。这箱儿里面是什么物件？

〔程婴云〕都是生药。

〔正末云〕可有什么夹带？

〔程婴云〕并无夹带。

〔正末云〕你去。

〔程婴做走，正末叫科，云〕程婴回来，你这其中必有暗昧。我着你去呵，似弩箭离弦，叫你回来呵，便似毡上拖毛。程婴，你则道我不认的你哩！

我们说元杂剧脱胎于讲唱文学，有浓厚的叙述体色彩，但并不因此而否认元杂剧在整体上属于代言体的戏剧文体。尤其是《元曲选》，科白俱全，代言体特征更为显著。上面这段程、韩二人的智斗、交锋，就是一段精彩的戏剧冲突，非代言体、对话体不能完成。

韩厥是什么人？屠岸贾手下大将，此刻正是赵氏一家和程婴的死对头。他对程婴唱道：“你本是赵盾家堂上宾，我须是屠岸贾门下人。”你看，泾渭分明，势同水火。他清醒得很，也精明得很，不是随便可以欺骗的。加上程婴掩饰不住的慌张，一番盘问，自然露出真相。在这里，两次“可有夹带”的询问，两次将程婴放走又堵截回来的描写，为演员施展演出技巧提供了极好的蓝本。特别是程婴的心理与行为：一听说放他走，便“似弩箭离弦”，一叫他回来，“便似毡上拖毛”。这种乍感松弛、复又紧张的心理与行为状况，演出来一定很精彩。

接着，韩厥从药箱中发现了婴儿，一个刚刚出生就遭“通缉”的活生生的小生命就摆在眼前，你看他：

【金盏儿】见孤儿额颅上汗津津，口角头乳食喷；骨碌碌睁一双小眼儿将咱认，悄促促箱儿里似把声吞；紧绑绑难展足，窄狭狭怎翻身？他正是：成人不自在，自在不成人。

在这里，婴儿的可爱、天真与无辜，可以说是跃然纸上。他来到人世间还不到一个月，蜷缩在窄小的药箱中动弹不得，额头上渗着汗水。他不言不语，只是睁着一双小眼睛盯着韩厥看。他在看什么呢？人间的善恶冷暖？父辈、祖辈的争斗搏杀？自己周围的险恶处境？这一切的一切他都应该懵然不知啊。但他为什么“似把声吞”？难道他想用沉默躲过搜捕？他为什么“睁一双小眼儿将咱认”，难道他知道“咱”操着生杀大权？末二句，巧妙地运用成语表达了对孤儿命运的担忧。“成人不自在，自在不成人”，本意是人要有所成就，必须刻苦努力；自自在在、舒舒服服，成就不了事业。这里则紧跟上面两句——婴儿在药箱中“紧绑绑难展足，窄狭狭怎翻身”——顺势而下，语涉双关，暗指婴儿的前途未卜，凶多吉少。

从修辞上看，曲中连续使用“汗津津”“骨碌碌”“悄促促”“紧绑绑”“窄狭狭”这些三字格的派生词，或拟声，或拟态，既生动形象，又自然朴实，表现出元曲与唐诗、宋词完全不同的风格特点。王国维说“元曲为中国最自然之文学”，能够“于新文体中自由使用新语言”。从这支曲子中，应该能体味出一二。

回到剧情。孤儿被发现，本应使形势进一步恶化，却促成韩厥彻底转变立场，参与到救孤的行列。他不说是搜出了孤儿，却说是：“程婴，你道是桔梗、甘草、薄荷，我可搜出人……参来也。”古书不用标点符号，但我想在演出的时候演员念到“人参”，“人”和“参”之间应该有短暂的停顿，以制造气氛。

程婴见状，急忙跪地以实情相告，无非是把屠岸贾迫害赵氏一族的过程讲述一遍，以及乞求韩厥放走赵孤云云。对于读者或观众来说，这段讲述显得重复；对于韩厥来说，又显得多余，因为他已经下定放走赵孤的决心。这段讲述的价值在于形式新颖，在程婴“词云”后用一大段韵文讲述：

告大人停嗔息怒，听小人从头分诉：想赵盾晋室贤臣，屠岸贾心生嫉妒；遣神獒扑害忠良，出朝门脱身逃去；驾单轮灵辄报恩，入深山不知何处。奈灵公听信谗言，任屠贼横行独步。赐驸马伏剑身亡，灭九族都无活路。将公主囚禁冷宫，那里讨亲人照顾？遵遗嘱唤做孤儿，子共母不能完聚。才分娩一命归阴，着程婴将他掩护。久以后长立成人，与赵家看守坟墓。肯分的遇着将军，满望你拔刀相助。若再剪除了这点萌芽，可不断送他灭门绝户？

在实际演出中，这段叙述既不用唱，也不用一般的道白，而是使用韵白念诵。现在的昆曲、京剧演出也有韵白。戏曲界历来有“千斤念白四两唱”的说法，指的就是韵白的念诵。韵白念诵在说与唱之间，节奏适中，抑扬顿挫，听起来有独特的味道，许多戏剧场面是靠韵白的念诵出彩的。韩厥听罢程婴一番话，决心放走程婴和孤儿：“程婴，你抱的这孤儿出去。若屠岸贾问呵，我自与你回话”，表现出一个“顶天立地的男儿”的气度。未料到风波又起，程婴刚走了几步，又转回来对着韩厥跪下了，说道：

将军，我若出的这府门去，你报与屠岸贾知道，别差将军赶来拿住我程婴，这个孤儿万无活理。罢，罢，罢！将军，你拿将程婴去，请功受赏。我与赵氏孤儿，情愿一处身亡便了！

这是对韩厥不放心呢还是要有意灭口呢？如果联系楔子中程婴激公主自尽的描写来看，此处程婴故技重演的可能性不是没有。这无疑有损于程婴的形象。作者为什么要这样写呢？能不能将程婴的话改成：“将军，你放走程婴与孤儿，屠岸贾那里如何交代呀？”这样写，韩厥照样可以和鉏麑一样，从容选择死亡，而且对程婴的形象没有影响。后来的一些改编本就是这样写的。

在元曲中，韩厥在程婴一激之下，慷慨自刎，他的最后一曲唱词是：

【赚煞尾】能可在我身儿上讨明白，怎肯向贼子行捱推问！猛拼着撞阶基图个自尽，便留不得香名万古闻，也好伴鉏麑共做忠魂。你、你、你要殷勤，照觑晨昏，他须是赵氏门中一命根。直等待他年长进，才说与从前话本。是必教报仇人，休忘了我这大恩人。

说到这里，我想起了当代戏曲《秦香莲》中的一场戏——《韩琦杀庙》。陈世美派家将韩琦追杀秦香莲母子，韩琦却放走了他们自刎而死。在整部戏中韩琦的戏份并不重，可仅仅《韩琦杀庙》一出，就使这个形象光彩照人。韩厥的作为和韩琦一样，但发生在先，不知道《秦香莲》有没有从元曲中受到启发。而本剧中在韩厥之前自尽的鉏麑，虽然没有在明场出现，也给人留下了难忘的印象。

我还想起豫剧《卷席筒》中的张仓。他的亲生母亲为了使他能够继承遗产，一再加害与他同父异母的哥哥一家。善良的张仓不惜违背母命，一再关照兄嫂一家，甚至替嫂子去“死”。从儒家伦理来看，他违背了“孝”，却成就了“悌”。按说孝悌相比应当以孝为先，但我们却欣赏张仓的做法，因为在儒家的道德伦理之上还有一个最高层次的人性。张仓选择的不仅是悌，而且是善。

这样的形象之所以能够感动人，就是因为他们选择了人性中的善良，突破了某种道德规范的底线。所以，韩厥的自尽不是简单的“杀身成仁”“舍生取义”可以概括的，他可能还要承受“不忠”的道德谴责。传统伦理要求对主人要“尽忠”，武将尤其以服从命令为天职。然而他却发现，差遣他的主人是邪恶的一方，而他要消灭的对手却是善良的、无辜的、无助的一方。他该怎么办？“忠诚”与“仁义”的冲突不可调和，他只有选择死。其实他选择死，也就选择了对主人的背叛。这是真正的悲壮，真正的崇高，具有浓烈的悲剧性，到今天依然具有感人的力量。

总之，韩厥自尽了，他死得大义凛然、轰轰烈烈。接着，程婴下场，第一折到此结束。