镌刻在心底的记忆

1955届学生　严　洁

作者简介

严洁，曾用名陶元元，籍贯山东省冠县，1943年4月22日出生于陕西省延安。1949 年9月—1951年2月在安东（现丹东）育才小学读书；1951年2月至1955年7月在东北第一育才完全小学校读书；1955年9月—1961年在辽宁省实验中学读书；1966年7月毕业于哈尔滨军事工程学院导弹工程系。在航天科工集团（原航天部、七机部）第四总体设计部曾任设计员、工程师、高级工程师、研究室副主任、支部书记、处长、党委副书记、书记。参加反导、潜地、地地多个型号导弹的设计、生产、试验、定型工作。获部级科技成果三等奖。多次被评为先进工作者；人生感言：人生无怨无悔，感谢母校育才小学对我幼年时的精心培育。

我们就读时的东北育才小学有多位校长、副校长、教导主任，都是抗战初期参加革命、叱咤风云、威震一方的女中豪杰，她们的丈夫都是立下赫赫战功的老红军。她们经历的那个年代充满传奇色彩，而她们对理想的追求又通过她们执教的学校传给了我们。她们对我们德、智、体、美全方位教育倾注了全部心血，令我们终生受益；我们年幼无知的童年时代所受的德育培养让我们终生难忘。

我们的家长中有经过二万五千里长征的老红军和陕北红军，有在白区同敌人斗智斗勇的地下工作者。我们的校领导充分利用这得天独厚的有利背景，创造条件让我们直接听这些家长——革命老前辈讲他们亲身经历的战斗故事。记得杜美平同学父亲杜平伯伯请我们到他家去，并热情地招呼我们，为我们讲述红军长征路上爬雪山过草地的岁月，吃草根、树皮、皮带的艰难历程；邵小月父亲邵凯叔叔给我们讲述为打破蒋介石对解放区经济封锁而开展生产自救，自己动手、丰衣足食的大生产运动的壮观场面，他还因此腿脚受了伤。

同时我们的校领导紧盯中国的现实情况，让我们看到当代的英雄模范，听到他们创造历史奇迹的声音。“智取华山”中的英雄刘参谋给我们讲述如何从后山绕过去智取“自古华山路一条”，并且最终取得胜利的故事。空军战斗英雄张积慧（后曾任空军副司令）为我们讲述抗美援朝期间，他飞行几十小时击落美军王牌飞行员戴维斯的惊心动魄的场景。新中国第一个女火车司机田桂英为我们讲述她如何破除世俗偏见，从一个普通女孩成长为第一个女火车司机的艰难历程。我们曾在她报告后以满怀羡慕的心情动情地朗诵自己编写的诗：亲爱的田桂英大姐姐，你是中国妇女的骄傲，你是我们学习的好榜样……鞍钢职工、著名全国劳动模范、被誉为“走在时间前面的人”——王崇伦（后曾任全国总工会副主席）为我们讲述他如何开动脑筋进行发明创造，提高劳动效率的事迹。总之，当时为全国人民敬仰的老革命，为万人崇尚的战斗英雄，为青年人所推崇的各行各业劳动模范，我们都有机会同他们进行零距离接触，能亲耳聆听他们的讲述。这在没有电视、广播也不发达的年代真是万分难得。

在崇尚英雄、提倡无私奉献的岁月里，革命老前辈的谆谆教导、英雄模范的事迹报告无疑在我们心灵深处引起了强烈的共鸣，留下了刻骨铭心的永久记忆。让我们从小心系祖国，懂得个人命运同国家命运紧紧相连。这日积月累、点点滴滴的教育在我们幼小的心灵里播下希望的种子，传承着老一代革命者和社会主义建设者英勇顽强、不怕困难的精神，激励着我们为了神圣的事业努力奋斗的斗志。

几十年过去了，许多事情淡忘了，但童年时代听到的那些感人肺腑的先辈们的战斗故事、那些催人奋进的劳动模范的奋斗历程仍然记忆犹新。当年给我们作报告的许多老前辈已经作古，但他们的精神仍然在我们和我们的下一代人的心中永存。童年时代形成的好坏善恶标准铸就了我们价值观的基础，革命先辈、战斗英雄、劳动模范活灵活现的一言一行成了我们效仿的楷模和标准。不管时代如何变迁，也无法动摇我们镌刻在心底里对理想追求的基石。这是我们在以后几十年人生长河中不迷失方向、不失去做人标准的启蒙教育的最大收获。

我当时虽然由于年幼不了解我们的校长、老师为安排这些活动所作的策划奔走呼号、所付出的辛苦和操劳，但我记住了这所有活动的内容，而且随着年龄的增长越发体会了这其中的内涵，越发理解了我们的校长、老师的良苦用心。

王金茹老师教我学会宽容

小学五年级时，一件离奇的事情发生了。我们班4个女生放在书桌里的学生手册（记载学生成绩和操行的小册子）在一夜之间不翼而飞，同时我心爱的口琴也不见了踪影。丢失学生手册的4个人是吴豫平、石湘豫、杜美平和我（陶元元），平时我们4个人是经常受到老师表扬的好学生，但却被班上几个顽皮的男生贬称为“四大家族”。

紧接着我们班级所在的三楼男厕所的下水管道发生堵塞，工人从中掏出了已经揉皱且沾上粪便的我们4个人的学生手册。事情传到我们班主任王金茹老师那里。她很快判断出事情的缘由，但却不动声色地在全班大会上说：今天班上发生的这件事是很不好的，我们班上4个同学的学生手册同时丢失，而从下水道却又捞出了她们原本干净整齐现在却污垢不堪的学生手册。大家知道，学生手册不会自己跑到下水道去，可能有同学做了手脚。做错了事不要紧，只要承认错误改正错误就是好同学，就仍然是我们大家的好朋友。接着老师看到两个男同学红着脸低下了头。他俩很快承认是他们悄悄拿来4个人的学生手册扔到厕所的下水管道，因为老师总表扬这4个人而很少表扬自己，心生不平就做了这件蠢事。事情就这样过去了，但我的口琴仍然下落不明。

王老师仍在暗中观察事情的进展，并启发这两个男生说：既然做错了，就竹筒倒豆子全说出来，不要掖掖藏藏。过了几天，他俩终于承认将我的口琴拿到假山上的一棵树下埋到泥土里了。当我拿到已经有些生锈的口琴时，很是心疼，心中愤愤不平，强烈要求老师严肃处理这两个可气的同学。王金茹老师耐心开导我：他俩已经承认了错误就不要再揪住不放，任何人都会有做错事的时候，你要学会宽容。我记住了老师的话，我和这两个男同学又成了好同学好朋友。“学会宽容”也指引了我以后的人生路。

摆积木

通常人们认为摆积木是学龄前儿童用各种形状的木制品搭建房子或是摆动物模型的一种游戏，而在我的记忆中却别有一番情趣。

小学时的地理课讲的是中国各省地理状况：山脉、河流、气候、土地、人口、名胜古迹、工农业、特产一应俱全。十来岁的孩子要记住许多不懂的内容，要背会许多繁琐的数字谈何容易。开始上地理课有些同学就做小动作、讲话，甚至还有打打闹闹的现象，整个课堂秩序不好控制，想学知识就更难了。教我们地理课的孙鸿博老师开动脑筋想办法。

有一天上课时孙老师端来一个很大的扁平木盒子，让我们猜里面装的是什么。我们谁也没猜着。老师随后神秘地说：是整个中国。我们大吃一惊，怎么整个中国会在一个木盒子里呢？孙老师打开盒盖儿，我们看到了一个分省的木质中国地图真的在里边。老师自问自答地说中国地图的外形像什么？一只大公鸡。接着他在黑板上画了一遍中国的地图。随后问大家谁会画出来，有几个同学走上前去画。虽然不太像，可大致轮廓是对的。大家有了兴趣，都跃跃欲试上去画。

在以后的课上老师经常用这个积木。一会儿拿出甘肃省，一会儿拿出江苏省。他并不说是哪个省，而是让大家猜，并让大家摆在这个中国地图木盒中适当的位置上。有时他将所有的省份的积木全倒出来，让大家比赛，看谁将积木按序摆放在木盒中最对最快。刚开始全摆进去需要10多分钟，后来经过多次练习，有的同学就只需3分钟。有时老师从盒子里拿出反着看或倒着看的某个省的积木，看谁能将其摆放在正确的位置，这个要求就比较高，首先你必须判断出它是哪个省，如果摆错了位置，整个地图是不成形的。这样一来中国由多少省份组成，它们的位置在何处很快就被大家记住了。老师问：长江、黄河发源地在哪个省？表示这个省的积木是哪一个？很快有同学找出青海省的积木。同时还有许多同学举手表示自己也会。问：中国最高的山在哪个区？属于什么山脉？从积木中找出它的位置。问：湖南省和江西省在什么位置？它们的简称是什么？问：我要从沈阳到广州，乘坐什么线的火车？途经哪几个省市？每个问题都会引起同学们的好奇，同学们都会抢着举手回答。这些积木伴随着我们的地理课越来越显得那么重要，那么不可小看。原本枯燥无味的地理课一下子变成了同学们开心摆积木彼此比智慧的竞赛现场，也一下子记住了许多很难记住的地理知识。

后来我了解到，这个分省的中国地图积木并不是从市场上买来的，当时市场也没有卖的，而是孙老师找来大三合板，先画上去，然后再用锯一点一点地锯成的教具。老师为我们能学到知识真是煞费苦心。

睡梦中屡叫不醒

我们在育才小学度过了无忧无虑的童年生活。每每经过了一天的学习和疯玩后，一到晚上熄灯铃声一响我倒头便睡，而且睡得深沉香甜，一觉睡到天亮。有两次我睡得过于深沉而屡叫不醒。

小学二年级时，正值抗美援朝期间，当时沈阳经常有防空警报。只要警笛响起，我们无论是正在上课还是吃饭睡觉，都会紧急集合，由阿姨领着跑到假山下面的防空洞躲藏，待警报解除后再恢复正常生活。有一天深夜，忽然警笛声大作，负责管理我们生活的韩淑玉阿姨迅速摸黑叫醒正在熟睡的二年级小朋友，领着大家往防空洞撤，边走边清点人数。阿姨让大家想一想自己紧挨着的谁没有来，刚从苏联回到中国的吉玛用不太流利的汉语蹦着单词说：“脸长得圆圆的那个叫陶元元的（就是我）没有来。”韩阿姨又紧急返回宿舍找到并叫醒正在熟睡的我，我披上“衣服”懵懵懂懂地跟上了队伍。等到解除警报后，灯亮了，大家一看我披着的不是衣服而是白色的被子都哈哈大笑，但韩阿姨却严厉地说：“警报时不能开灯，也不能披容易暴露目标的白色衣被，你披白被子是不对的。”这时我再看看自己的窘相好像才从睡梦中彻底醒过来。

上三年级时，有个周末的晚上宿舍里剩下没有回家的几个同学都进入了梦乡。夜半时分，和我同住一个宿舍的吴豫平突然肚子疼痛难忍，她叫邻床的我，叫了几遍也不见动静，我始终没有被叫醒。喊声惊动了值夜班的阿姨，她问明了情况，迅速将吴豫平送到市妇婴医院。经检查确诊为急性阑尾炎，需要马上手术。吴豫平经历了住院、手术、术后护理，一周后又回到我们中间。这一切都是她父母不在本市，也没能回到她身边发生的事，而我却一直因为同学遇到困难没有帮上忙而自责和懊悔。

当时我们的父母正处于建国初期干部的频繁调动中，我们并没有跟随在父母身边。我们虽远离父母和家庭，但却时时刻刻受到老师、阿姨的百般呵护，我们在这种胜似母亲的无微不至的关怀下一天天长大。