老舍心底“真正的教师”

要把学生造就成一种什么人，自己就应当是什么人。

——车尔尼雪夫斯基

老舍，原名舒庆春，字舍予，是我国“五四”以来的进步作家，擅长于表现城市下层人民的生活，尤其是描写北京城市贫民的生活，表现中华儿女在各个历史时期的命运。在他那一幅幅反映旧社会北京贫民悲惨生活的画卷中，饱含着作家苦难童年的经历，饱含着他对自己心底“真正的教师”──寒心茹苦的母亲无限的崇敬和深沉的爱。

老舍出生在北京一个满族贫民的家里，一岁半时，八国联军进北京，当旗兵的父亲在与敌人巷战中，被燃烧弹活活烧死。在这场民族的劫难中，老舍也险些丧命于鬼子的刺刀下。

父亲死后，官府每月只发给他家一两五钱饷银，远远不够维持四口之家的生活。刚强的母亲咬紧牙关，拼命地给人家浆洗缝补衣裳，默默地挑起了抚养孩子的重担。生活的艰苦是可想而知了。

老舍正是这样，从小就学到了母亲勤劳、要强、办事认真，对人宽厚的美德。这些美德是他战胜困难，积极生活，积极做人，受益终生的宝贵财富。

小的时候，老舍看到母亲和三姐做活很辛苦，有时连饭都吃不上，就帮着打下手，递烙铁、看火，送热水和凉水，他为自己能帮母亲减轻一分劳累而高兴。这使他从小就养成了勤劳的好习惯。

老舍爱清洁、爱整齐的好习惯，也是从母亲那里学来的。小时候，母亲浇花，他就帮取水;母亲扫地，他就帮撮土。老舍直到成年和晚年，一直坚持自己动手，收拾屋子，取水浇花。他写的稿子也总是清清楚楚，整整齐齐。

母亲会为婴儿洗澡，给孩子剃头，给小媳绞脸。凡是她能做的，无论再忙也总是有求必应。谁家有事要帮忙，她总是跑在前头。老舍从母亲那里学来了这些美好品格，待人热情、诚挚，乐于助人。成名后对青年人尤其关心。总是求访必见，有函必复。

老舍的一家，祖祖辈辈都是文盲，哥哥姐姐也没念过书。老舍七岁那年，要强的母亲省吃俭用，把老舍送进了私塾，而后又上了小学。

老舍深知母亲挣钱供自己念书不容易，上学非常刻苦勤奋。学校有些纨绔子弟，看不起像他这样的穷学生。老舍就像母亲一样，不顾他人的白眼和冷视，有眼泪往肚子里咽，咬紧牙，发奋苦读，从来不在衣着饮食上有什么要求。大姐给他做了一双新布袜子，他舍不得穿，总是穿着那双满是补丁的旧袜子。中午放学回家，碰上家里没饭吃，扭头就回校，饿着肚子上课。正像宋濂一样，不在乎“口体之奉不若人也”，把学习看成是最大的乐趣，老舍把书本当做自己的乐园。他偏爱文学，能背诵许多古文和诗词，擅于作文和演说，在同学中学习成绩拔尖。

小学毕业后，老舍考入了北京市第三中学，只上了半年学，他又偷偷地报考了北京师范学校。因为老舍想，师范学校的一切费用，包括制服、饮食、书籍，都由学校供给，可以减轻母亲的负担，考入师范学校之后，他才高兴地把消息告诉母亲。

1918年，19岁的老舍以优异的成绩在师范学校毕业了，被派往方家胡同小学当校长。老舍怀着深情对母亲说:“以后，您老可以歇歇了。”母亲看到儿子已长大成人，多少年的酸甜苦辣一时涌上心头，不禁满面热泪。

老舍的母亲一直活到83岁，1941年病故。老舍满怀深情地回忆说:“从私塾到小学、直到中学，我经历过起码百位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”充分抒发了对母亲的养育之恩、人格的培养和教育的无限感激，对母亲无比真挚的敬仰和深沉的思恋之情。

老舍没有辜负母亲当佣工供自己上学的辛勤抚育，没有辜负母亲对自己身体力行的教育，把母亲视为自己“真正的教师”，一生为像母亲一样受苦受累的人民大众发奋写作。长篇小说《骆驼样子》，是其创作上的一大高峰，也是我国现代文学史上少有的名著。建国十七年间，他先后发表、出版的戏剧、曲艺、论文等作品，总数约三百万字，每年为人民贡献近二十万字的精神食粮。话剧《茶馆》，长篇小说《四世同堂》，是他终生艺术创作的结晶，也是人民的宝贵财富。老舍终生以母亲的品格美德砥砺自己，把母亲看做自己真正的教师，成为蜚声中外的著名作家。