安贫的衣食住行

清廉、节俭、艰苦、朴素，从不奢侈浪费，反对豪华套俗，是毛泽东生活信条中的突出特点。他虽为人民领袖、国家元首，但在生活上从不搞特殊，从不让自己超出“寻常百姓家”一步。粗米野菜引以为乐，吃个猪蹄汤也要问问连队战士的生活。1960年，我国经济困难时期，毛主席决定不再吃猪肉，与人民共渡难关，并且说：“我和我的孩子都不能搞特殊，现在这种形势尤其要严格。”菊香书屋院内的住地一直保持着那种俭朴。一件毛衣毛裤补了又补，在一条毛巾被上，层层叠叠，缀满了60多块补丁。他始终保持着劳苦大众的革命本色，始终和劳苦大众同呼吸共命运。

马克思说：“历史认为，那些专为公共谋福利从而自己也高尚的人物是伟大的。经验证明，能使大多数人得到幸福的人，他本身也是最幸福的。”毛泽东就是这样一位为中国人民求解放而自己却在衣、食、住、行诸方面，一直保持着艰苦朴素、高尚风格的伟人。

毛泽东拒绝享乐。他的俭朴、他的清正、他的安贫、他的随意，为中国共产党在人民群众中树立了美好的道德形象。

已经是腊月二十四了，毛泽东到沈阳视察。辽宁省的领导同志想为主席举行一次欢迎宴会。毛泽东知道后，说：“这种事不办为好。”

按照他的惯例和嘱咐，宾馆炊事员做了米饭和素炒白菜、豆腐，当然，还有一小盘辣椒。

房间里有席梦思弹簧床，床上铺了崭新的被褥。毛泽东对当地负责人说：

“这样的床铺我睡不惯，还是硬板床好。”服务人员尊重毛泽东的意见，只好把弹簧床翻过来睡硬木板，搬走了新的被褥。

无论走到哪里，毛泽东总是带着一个草绿色的帆布大口袋，里面装着他的全部卧具，一条薄毯，一条毛巾被、一个荞麦皮枕头，褥子是一条已经褪色了的旧军被。

牙刷、毛巾也是自带的。他用牙粉，便宜。牙刷也快秃了。他用清水洗脸，从不用香皂。洗衣服时，他说：“袖口、领口多擦些肥皂，这些地方容易脏，其他地方揉揉搓搓，一捋就行了，这样可以节省肥皂。”

床头边的台灯矮了一些，毛泽东睡觉前和醒来后要看书批文件。工作人员要给他换一个高一些的，毛泽东制止了：“垫一垫就行了。”于是，找来两块砖头，用纸一包，把台灯垫起来了。“这就很好嘛。”他说。

这一夜，窗外瑞雪纷飞。毛泽东在这盏用两块砖头垫起来的台灯下，辛勤工作了一夜！他批示和阅读了许多文件。早晨四点多，负责保卫工作的辽宁省公安厅副厅长张铁军再次走进毛泽东的卧室：“主席，您睡一会儿吧，白天还要视察呢！”

“我不累，天快亮了，你安排今天的活动吧。”毛泽东喝了一口水说。

天亮了，毛泽东戴一顶灰色的夹帽，身穿银灰色的半旧夹大衣走进车间、走进田野。有人发现，他脚上那双棕色的皮鞋，鞋头已经磨白。

衣食住行，毛泽东喜旧厌新。穿在里面的内衣，不少都是打了补丁的。不经他同意，破衣服是不能扔掉的。新中国成立时做的几套制服，他送给了李银桥、叶子龙、高智、罗光禄和孙勇。从1953年到1962年，毛泽东没添过一件新衣服。一套常穿的灰色制服，袖子磨破两次，都是织补后继续穿。

他喜欢穿长筒线袜，破了再补，补了再穿。毛泽东不喜欢穿新鞋，新鞋子都是卫士孙勇先穿十天半月后再给毛泽东穿，毛泽东的脚和孙勇的脚大小差不多。

毛泽东喜欢棉布衣服，他也有丝绸衬衣，可他不穿。有一次到重庆，房间里准备的是新的绸缎被子，毛泽东不要，他一辈子没有盖过丝绸被面。广州会议后到武汉，湖北省委在东湖宾馆安排了当时最好的弹簧床。毛泽东不声不吭。第二天早上，服务员推门一看，吓了一大跳，毛泽东睡在地上。

本来他可以提出换床，他怕麻烦别人。

毛泽东的卧床极其简朴：一张木板床的左边堆满了书报、文件，床头的小藤桌上铺了一块白布，上面也放满了文件和书。床下是两双鞋，一双半旧皮拖鞋，一双半新圆口黑布鞋。衣架上挂着一件旧睡衣，驼色方格，有不少补丁。床上的毛巾被和褥子也是补丁摞补丁。

毛泽东的生活习惯和生活方式在饮食方面从不讲究，饱一顿，饥一顿。“想起来就吃，这是规律。”他说。主食是糙米，他不喜欢细粮。他吃辣椒不用油炒，整根地干烤一下就咬着吃。菠菜不切段，也是连根带茎进锅烧。

那时，毛泽东每月200多元钱，是包干制。他把钱全交给卫士长李银桥，一切由他安排。

看过明细计划表，毛泽东有意见了：

“一天三元高了吧？”

“不高，一家大小，还要招待客人。”李银桥答。

毛泽东挥笔批示：“照办。”

到1953年，毛泽东对保健医生王鹤滨说：“伙食费用能不能压下来些？”

左算右算，伙食费仍然压不下来，王鹤滨表示为难。“这么难啊！看样子你要狠下心往下压，才不会超支了。”毛泽东用双手向下使劲压了两下。

他缓缓地吸了一口烟，回忆起了往事：“第一次国共合作时期，我在国民党中央宣传部里当代理部长，我和爱人杨开慧同志，还有一个孩子，又请了一个帮忙的，一共四口。那时候，官没有现在大，薪水也没有现在多，但生活是不错的哟，每个月还有节余。”停了一下，他继续说，“现在呢，周围工作的同志都是国家管的，汽车是国家派的，再花费那么多，就不应该了。”

毛泽东当时的生活水平按平均人口计算，只属一般水平。男女老少，八口之家啊！毛泽东提倡节约。工作人员讨论了又讨论，决定先从孩子吃水果入手，实行定时定量。

在外地出差，毛泽东也严格掌握标准。到庐山的第四天，他找来秘书：“高智，你与李师傅合计一下，看我的伙食费超支了没有！超过了不能补贴。”

精瘦的湖南厨师李师傅认认真真地一笔一笔算了一遍：“没有超过。”

秘书向毛泽东如实汇报了。毛泽东又问了一句：“煤钱算了吗？”

“算了。”高智说。

毛泽东又叮咛了一句：“超过了不能叫当地补贴。”

毛泽东也有奢侈的地方。一是他嗜烟如命，看书读报，他一手总点着烟卷，而且一根接着一根，仿佛从缭绕的烟雾中，他能发现伟大的思想。另一嗜好就是他吃不厌的红烧肉了。

（参见刘仲文、于凯夫主编：《毛泽东的情感世界》，人民出版社2003年版；雷云峰、肖东波编著：《修身处事风范》国际炎黄出版社2003年版）