这里原来是一条小溪，溪水清澈，晚饭后我们在此洗澡、涤衣
我出生于卢沟桥事变5个月后的一个寒冷冬日，整个童年完全在抗日战争的颠沛流离、炮火硝烟中度过。虽然时光已经流逝了60年，但孩提时代那刻骨铭心的记忆犹历历在目，仿佛发生在昨天。警报的钟声、敌机的轰鸣与炸弹的巨响，常压倒我婴儿时微弱啼哭。抗战，对我的心灵造成一生的影响。
防空洞是我的摇篮
从有记忆开始，我童年的催眠曲就是防空警报，防空洞就是我动荡的摇篮，逃炸弹成为我儿时的主要生活内容。我们家乡是象山港畔的一个小城，每天日本鬼子总要到宁波这一带沿海轰炸。
那时，小城没有防空警报设备，唯一能报警的就是城中心寺庙钟楼上那一口大铜钟。每当妙相寺的乱钟敲响，母亲、姐姐就裹掖着3岁的我，逃出家门。小城也没有像样的防空洞，居民们慌乱地往附近山谷、竹林、树丛里逃奔、躲藏。老弱病残的只好躲在自家的八仙桌下，上面铺上厚厚的被褥，以防弹片。
幸亏离我们家不远有一段残缺的旧城墙，城墙脚下有一个流水的涵洞，暴雨洪水泛滥时，这个涵洞可供泄洪。现在，这涵洞成了临时隐蔽所，河道干涸，涵洞已没有什么水，但砖石犹存，可供我们一家及乡邻们躲炸弹。
直到现在，我还忘不了那恐怖的一幕：先是隆隆的马达声远远传来，大家都瞪大惊惶的眼睛，一动不动望着天空，仿佛世界末日降临。要过好大一会儿，才看见日本飞机在天边出现。一般都是两三架……只见它们盘旋几下，突然俯冲，大家都会“啊”的一声匍匐在地，看也不敢看。然后，响起震耳欲聋的爆炸声，只感到大地在剧烈颠簸、震动。
那些日子，日寇轰炸频繁，有时竟把大街上石板轰得满天飞，房屋炸塌，着火燃烧。在防空洞，常听大人们说：宁波被日寇炸得更厉害，甬江边、东门口，整条街都成了废墟，鬼子还往开明街投了细菌炸弹。奉化溪口，连蒋介石前妻都被炸死了……
县城炸得太厉害，我们就逃到离城5里的小山村躲炸弹。一天，日本飞机竟从山村上空飞掠而过，我跟着大人往山上逃，手里还拿着一把铁锅铲（估计在吃饭）。一见机翼上那个可怕的太阳旗，吓得在地上跌了一跤，额角留下一道伤口。
那时，少不更事的我，虽不完全懂得轰炸的危险、大人们的战乱辛酸，但多少在心灵上留下了恐怖的阴影，60年后仍深深镂刻在心壁，无法磨灭。
在抗战歌声中成长
我从小是在抗战歌声中长大的，不是学会、唱会，而是听会。大人们领我上街，街头有挥舞着小纸旗、喊口号的大哥哥、大姐姐在教唱：“起来，不愿做奴隶的人们！”“大刀向鬼子们的头上砍去……”我的心就会狂跳不止，热血直往脑门涌。回到家，姐姐和同学们在唱《黄河怨》《松花江上》，每当唱到“九一八，九一八”时，就热泪滚滚，待唱到“什么时候，才能欢聚在一堂……”已是泪流满面、泣不成声了，我也会和他们一起抱头痛哭。
1945年夏天，全世界反法西斯战争已近尾声。这年暑假，在大后方读书的哥哥回到家乡，八年离乱，一家人难得在乱世凶年相聚，自有一种劫后重逢的惊喜，哥哥带回不少抗战文学作品（如艾青、田间的诗）和歌曲，家里常常响起激昂的抗战歌声：《保卫黄河》《长城谣》《太行山上》……
从此，唱抗战歌曲成了我人生的启蒙教育，也成了我每天的功课。无论是去参加抗日救亡游艺会，还是参加家庭的合唱，那些耳熟能详的歌曲，让我能跟着兄姐合唱了。开头仅仅是哼哼而已，后来我似乎突然领悟到歌曲的内涵，唱起来就异常动情，我已在抗日烽火中长大了。我知道了冼星海的名字，他成为我崇拜的伟人。可以说，抗战歌曲融入我的灵魂，与我的血脉紧紧相连，伴我走上艰难而庄严的人生之路。
风雨逃亡
眼看八年抗战即将胜利，没想到最后还难逃劫难。1945年夏天，抗战已经进入尾声，可日军却作最后的垂死挣扎，向我家乡步步进逼。
夏日一个闷热的黎明，城北传来枪炮的钝响。“日本鬼子打来了！快打进城了……”全城陷入一片混乱，守军作鸟兽散，老百姓仓皇出逃，纷纷躲到四乡去避难。父亲在情急中想起三门湾边的蒲岙有个本家，只得仓促间去投奔。上午，他带着老弱妇孺先行，留下母亲、哥哥和我收拾家中衣物再走。谁知心急火燎忙到傍晚，直到日军临近，才匆匆撤离，出东门向三门湾逃奔。
天哪，我们也不知蒲岙在哪里！母亲缠过小脚，哥哥挑着行李，七岁的我，跟着他们跌跌撞撞匆匆行走。出发时已夕阳西斜，翻山越岭更把我们累得腰酸腿软，真想趴倒在地不起来。这时已近夕暮，天色昏暝，还下起了瓢泼大雷雨，把我们淋成了落汤鸡。
置身黑漆漆的海滨旷野，看不见任何村舍灯光。我们要逃难去的村庄，还在港湾的对面，平时全靠小船摆渡。可现在夜昏天黑，风雨如磐，摆渡的艄公早已系舟登岸，在对面渡口歇息了。
风雨袭人，海滩凄迷，在这种哀告无助的境地，求生的本能驱使着我们喊！一起放开喉咙喊叫！在母亲带领下，我们一齐放开喉咙狂呼：“摆渡人！快过来帮帮我们……”
可能这撕心裂肺的呼喊感动了上苍，雷声渐渐消隐了，暴风雨也顿时收敛，遥岸亮起了灯火。艄公把渡船摇了过来，终于把疲惫不堪的我们渡了过去。
这一幕我亲身经受的苦难，一辈子也不会忘记，每次回忆都别有一番滋味在心头。
目击胜利这一天
一家人逃难到蒲岙，就住在这个道地
到了8月夏末的一个傍晚，在我们逃难的蒲岙正下完一场大雷雨。雷声刚在山那边消隐，母亲就招呼我们兄弟姐妹快到清凉的山溪中去洗澡、涤衣。
正在屋内摆弄收音机的哥哥，突然听到一个声音正穿过九天云层，越过波涛在嗡嗡作响：“……8月15日消息，日本裕仁天皇已颁布终战诏书，宣布无条件投降……”
啊！天大喜讯自九霄而降，尽管盼望了很久、很久，但还是来得太突然！曾是辛亥革命老军人的父亲顿时老泪纵横、仰天长啸：“终于等来了这一天，老天有眼哪！”小学教师出身的母亲长时间缄默无语，只是拭泪，然后轻弹珠泪念起了“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……”我们兄弟姐妹手舞足蹈敲着脸盆挨家挨户去报告：“日本鬼子投降了！投降了！”
小渔村里，一扇扇门全打开了，男女老少全涌出来你呼我叫。有的敲着锣鼓报喜，孩子们跟在后面欢蹦乱跳。我则和哥哥姐姐到海边喊叫、唱歌。这一夜，歌声分外回肠荡气，从《松花江上》唱到《太行山上》，从《黄河大合唱》唱到《义勇军进行曲》……一直唱到夜深还不肯回去睡觉。
第二天，看见港湾对面有一小队日本兵从海岬的山脚经过，灰溜溜的再也没有了过去那种凶神恶煞的神态。他们大概去接受投降收编。我们不再躲避，也不再害怕，我们胜利了，终于等到了大地重光这一天。
（2005.10）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
