嫉妒的真情

◎从《小星》说起

《小星》是《诗经·召南》里的一篇，其大意如下：

微光闪烁那是小星，

三五成群位居在东。

急急匆匆中宵有征，

半夜三更赶去从公。

人各有命就是不同！

微光闪烁那是小星，

那参那昴交相辉映。

急急匆匆中宵有征，

抱上单帐拥着被衾。

人各有命就是得认！

《诗大序》对这首诗有这样的解题：“《小星》，惠及下也。夫人无妒忌之行，惠及贱妾，进御于君，知其命有贵贱，能尽其心矣。”也就是说，这首诗颂扬了诸侯夫人没有嫉妒之心，让君王的恩泽惠及贱妾下人，主动把嫔御引荐给诸侯伺寝，使嫔御们知道命有贵贱之分，能与夫人各尽其心。

倘若真如《诗大序》所说，诗歌描写的就是嫔御们赶去“承恩”的情景，模拟的应该是这些嫔御的口吻。不过，透过字里行间，后人读出的，并不是“夫人无妒忌之行”的美德，却是夫人那种盛气凌人的优越感，与嫔嫱那种低三下四的屈辱感。而“小星”后来也成为正室以外嫔御与小妾的代名词。

自君主制与后妃制确立以来，在性道德的乐章中，主旋律就伴随着男性君主的性要求节拍，一面倒地作为价值评判的基本标准。后妃的性道德观念与性行为规范，只是主旋律的和声而已。于是，不但后妃史，即使就整个中国古代妇女史而言，作为同一男子性配偶的女性之间和谐相处、互不嫉妒，便是表彰女性道德的一大主题。

◎几个“不妒”的后妃

楚庄王妃樊姬虽然备受爱幸，却不擅宠专席，主动盛饰众妾，让她们轮流为庄王侍寝，博得了“众妾夸兮继嗣多”的美名，载入《列女传》。其后，不仅汉明帝马皇后、唐太宗长孙皇后、明太祖马皇后等贤后都有同样的好名声，历代正史《后妃传》也登录了不少后妃互不忌妒而倾心相待的动人事迹。

后唐庄宗生母曹太后，原是晋王李克用的侧室。晋王的正室刘氏没生过儿子，庄宗即位后，刘氏被封为太妃。刘太妃向曹太后祝贺时，曹太后回想晋王在世时她俩关系一直很融洽，刘氏虽是正室夫人，却从不嫉妒她，还不止一次劝晋王厚待自己。现在，自己的儿子做了皇帝，原来的正室夫人反而屈居太妃，心里不免惭愧，脸上有点忸怩。刘太妃却坦然道：“只要我们的儿子享国长久，其他还有什么可说的。”

后来，庄宗把生母曹太后迎入洛阳宫中，刘太妃仍留居晋阳旧宫，两人分手之际，都郁郁不乐。曹太后听说刘太后经年卧病，就对庄宗说：“我们情如姊妹，她只要见我的面，就会得到安慰。我去一次晋阳，十天半个月与她一起回来。”终于因山路崎岖，被庄宗劝阻。不久，传来了刘太妃的讣闻，曹太后悲痛得好几天没吃饭，要赶去参加葬礼，被劝阻后就一病不起，不到两个月，也去世了。

韦贤妃与乔贵妃都是宋徽宗的妃子，原先都侍候过刘皇后，地位与命运使她们同命相怜，结为姊妹，并相约：谁先贵幸，不要忘记对方。不久，乔贵妃受到召幸，便向徽宗引荐了韦贤妃，韦贤妃生下了赵构（宋高宗）。靖康之变，她俩都俘至金国。宋金达成绍兴和议，韦贤妃因是高宗生母，释放南归。临行前，在艰苦的处境中，乔贵妃仍给前来迎接的南宋使者赠送了五十两黄金，对韦贤妃说：“薄物不足以为礼，只愿他能好好护送姐姐回到江南。”说完，痛哭而别。

中国古代女性史上，确有号称不妒的后妃。究其原因，就在于后妃制只是与君主制结合的特殊多妻制，而男性是多妻制的确立者、主宰者与受益者。在这种婚姻制度下，长期以来，女性的性伦理规范与性心理模式，是由男性单向主导的价值观念与舆论宣传所塑造的。尤其在后宫全封闭的环境中，这种一边倒的价值导向，很容易使后妃们形成一种“集体意识”，在相当程度上改铸了她们的性伦理与性心理，使她们对“不妒”产生一种自觉或不自觉的认同。性伦理与性心理从来就是历史的、具体的。这种“不妒”的性伦理与性心理，正是在多妻制，尤其是后妃制的历史背景下，部分女性心理的扭曲表现。

当然，作为婚姻与政治的混合体，后妃制也会使置身其中的女性从自身的生死存亡、盛衰荣辱出发，调整处理性爱与嫉妒的态度。她们深知，这种性爱上的嫉妒，一旦帝王或得宠后妃不能容忍，就可能招来不测之祸。因此，有些后妃的不妒，绝不是她们性心理的原貌本色，而只是出于名利权欲的考量，再涂上迎合舆论的“不妒”色泽而已。

北齐后主穆皇后小字黄花，一度颇受爱幸，后主特地为她打造了豪华的珍珠宝车。不久，她逐渐失宠，连儿童们也唱开了“黄花势欲落”的歌谣。穆皇后有一个侍婢，名叫冯小怜，能歌善舞，娇美慧黠。也许感到宫婢不会对自己构成大威胁，得宠后也不至于太为难主母，穆皇后主动把冯小怜献给了后主，还称她为“续命”，用意十分明显，只是为了保住后位。

南朝陈后主对沈皇后一向不上心，对张贵妃却宠冠宫掖，后宫政令也都交给她主持。沈皇后也明白无法与张贵妃争宠，只指望皇后名分仍在，便对这一局面淡然处之，从不流露出怨妒的神色。与沈皇后的“不妒”相对应，张贵妃也许觉得在色貌魅力上有足够的优势，在后主游宴时，也会引荐一些宫女参加，宫女们也识相地争相夸赞她的美德，她也越发爱倾后宫。

◎那些“入室见妒”的后妃们

性爱是排他的，必然伴随着嫉妒，其具体表现就是不允许第三者来分享或觊觎这种感情。由此看来，后妃在性爱上的嫉妒，倒应视为正常，不妒反而是情感的掩饰或扭曲。打开历代后妃传，怀有性爱嫉妒的后妃，远比不妒的“贤后妃”要来得多。

汉武帝时，尹婕妤与邢娥同时受宠。但武帝规定两人不能相见，故而她俩从未见过面。后来，尹婕妤请求武帝让她们见上一面。“略输文采”的武帝不乏幽默感，与她开了个小玩笑，命其他妃嫔盛饰并带随从宫女数十人前来，尹婕妤见后说：“这不会是邢夫人。”

邢夫人愧美

武帝问：“何以见得？”

回答说：“看她的容貌姿态，不会受到人主爱宠的。”

武帝这才命邢夫人以平居的衣饰独自前来。尹婕妤一见就说：

“这才是真的。”边说边俯首低泣，痛惜自己比不上邢夫人美貌。

古谚说：“美女入室，恶女之仇”，“女无美恶，入室见妒”。晋武帝杨皇后出于嫉妒，选择妃嫔时尽挑那些洁白高长的女子，把那些端正美丽的都打发了，以至晋武帝按捺不住在屏扇后连连说：

“卞藩家女儿不是长得俊吗？”

杨皇后却说：“卞家三代后族，他家女儿不适宜当一般妃嫔。”把武帝挡了回去。

这种妒忌，还在情理之中。然而，君主往往连这种嫉妒也不容许。据说，郄皇后（她实际上在梁武帝立国前就已去世）是个爱吃醋的妒妇，梁武帝听说《山海经》记载，吃鸧鹒鸟可以治妒病，但脸上会生斑痕，便让郄氏吃了，妒病果然减了一半。

疗妒羹也许只是个传说。后宫女性的互相嫉妒，植根于后妃制，只要后妃制存在，她们便会一代代地嫉妒下去，这种心理病决没有特效药。

据《梅妃传》，在杨贵妃入宫时，唐玄宗已有江妃。她姿态明秀而服装淡雅，性喜梅花，爱在居所四周植梅赏梅，玄宗戏称她为“梅妃”。杨贵妃入宫，宠爱日盛，但玄宗喜新不厌旧，仍时时宠幸梅妃。她们俩却嫉妒得要避路而行，在路上都不愿打照面。梅妃不是杨贵妃的对手，终于迁居上阳东宫。

一夜，玄宗忆起梅妃，密召她到翠华西阁，重叙旧爱。不料走漏风声，次日一早，杨贵妃盛怒地赶来，玄宗披衣起床，慌慌张张地把梅妃藏在夹幕中。

杨贵妃问：“梅精在哪里？”

玄宗说：“在上阳东宫。”

杨贵妃有意将玄宗一军：“那么，把她召来，我们同去洗温泉浴吧！”

玄宗道：“已经摒放，不必同往了。”

杨贵妃指着御榻旁的绣鞋翠钿，那是梅妃慌乱中留下的，冷笑说：“夜来谁侍奉陛下寝席，竟欢醉到日出还不视朝？”说完，怒气冲冲地走了。

梅妃去后，玄宗派人传语：“不是遗弃你梅妃，实在怕杨太真过不去。”

梅妃黯然一笑：“担心爱我而使那肥婢生气，还不是遗弃吗？”

后来，玄宗瞒着杨贵妃密封一斛珍珠赐给梅妃，她不受赐，吟《谢赐珍珠》诗作答：

柳叶双眉久不描，

残梅和泪湿红绡。

长门自是无梳洗，

何必珍珠慰寂寥。

尽管《梅妃传》是小说家言，却真实地表达了后妃对自身遭妒失爱的不平和怨叹，对帝王移情别恋的愤懑与谴责。在表面上，似乎是那些获宠得势的后妃伤害了其他失宠怀妒的后妃，而实际上，正是后妃制，迫使宫中女性如果不愿做被伤害者，就必须去做伤害者。

梅妃

◎突破底线的宫闱嫉妒

在君主制下，后妃们一方面有着性爱独占的正常心理，另一方面却不能把妨碍其性爱独占的原因归咎于君王，就必然嫉妒、排斥与她分享性爱与情爱的同性。她们始终处于宫掖多妻现状与性爱独占心理，封建道德与嫉妒感情的痛苦撞击之中。性爱嫉妒自然而然地诉求排他性，但这种排他性仍以不悖逆人性为其极限与底线。一旦超越了这个度，合乎情理的性爱嫉妒就转化成一种丧心病狂。

战国时，在楚国后宫，郑袖最受楚怀王宠爱。她知道怀王很喜欢魏国新送来的美人儿，心里尽管嫉妒，却装出比楚王还怜爱她的样子：衣服玩饰，拣她中意的送，宫室卧具，挑她欢喜的给。当知道怀王对自己不妒很满意时，郑袖便对美人说：“大王很醉心于你的美貌。不过，对你的鼻子还感到美中不足。你今后见到大王，就掩着鼻子，既可遮去不足，又可增加媚态。”

美人不知是计，照着去做。有一天，怀王问郑袖：“新美人见着我就掩鼻子，这是为什么？”

郑袖欲言还止，在怀王一再追问下，才说：“她这是在讨嫌大王身上有股臭味！”

怀王大怒，下令让人割去了这位美人的鼻子。用这种手法来击败夺爱的敌手，用心也太阴险毒辣。

类似这样丧失理智，灭绝人性，对嫉妒对象虐待残杀的事件，在后妃史上屡有所见。南朝梁元帝徐妃因妒失宠，见到无宠的妃嫔就同病相怜，与她们交杯共坐，但只要发觉后宫有谁怀上孕，就亲执利刃捅杀她们。王贵嫔有宠不久，就不明不白地死了。元帝认为就是徐妃害死的。

元顺帝时，后宫淑妃龙瑞娇、程一宁、戈小娥，丽嫔张阿玄、支祁氏，才人英英、凝香儿并受宠爱，号称“七贵”，尤以龙瑞娇最为暴虐。据《元氏掖庭记》：

淑妃龙瑞娇，贪而且妒，宫人少有不如意者，笞挞至死。有不欲置之死地者，则百计千方致其苦楚：以醋沃鼻，谓之“酸刑”；以秽塞口，谓之“臭刑”；夏则火围，谓之“蒸骨”；冬则卧冰，谓之“炼肋”；不能酒者，强令之饮，多至十碗，是名“醉鬼”；削木埋地，相去二尺，高三尺，令女立上，又以一木拄其腰，两手各持重物，不得失坠，名曰“悬心之刑”。凡此类者甚多。

龙瑞娇的所作所为充分表明，一旦失去理智的控制与人性的制约，嫉妒会表现出怎样的残忍与丑恶。史称，七贵“所好成之，所恶成之，位在皇后之下，而权则重于禁闱”，结党固宠，追求权势，她们的嫉妒不仅仅出于性爱排他的心理，还掺杂着权欲追逐的疯狂。

清代学者俞正燮写过一篇为女人之妒翻案的文章，题为“妒非女人恶德论”，肯定一夫一妻制才合乎夫妇之道。文章最后指出：“妒非女人恶德；妒而不忌，斯上德矣。”在他看来，妒是一种性爱心理，而忌是一种报复动机。在后妃制下，要求女性妒而不忌，仍是不平等的单向要求，但从道德角度而言，不让嫉妒之火吞噬人性之善，还是必要的。

◎“不曾嫁给官家”

如果说，鸧鹒疗妒是后妃制对妇女性心理与性伦理的改造，高皇后的故事却是后宫女性对这种改造的抗争。

宋英宗是濮安懿王第十三子，在立为皇位继承人前曾做过岳州团练使，也称为“十三团练”。即位之前他已成婚，妻高氏。即位之初，英宗病殃殃的，但痊愈后，已成为皇后的高氏仍不让他亲近其他妃嫔。她的婆婆曹太后派亲信传话：“官家即位已久，现在病好了，左右怎么能连一个嫔御也没有呢？” 宋代内廷对皇帝都叫“官家”。高皇后老大不高兴地说：“奏知娘娘，新妇当初是嫁给十三团练的，并不曾嫁给官家。”她以普通人的一夫一妻观来与君主后妃制相抗衡，道出了不少后妃的内心追求。当然，这种抗议最终必然碰壁，后妃制不能容忍与之冲突的道德、心理与行为同生共存。