雅典人和西哥特人

尼尔·波兹曼：美国著名作家、文化批评家

各位老师、父母、来宾、毕业生，不用担心。我很明白，在今天这样一个如此令人兴奋的日子，你们对于演讲者的要求，首先就是言简意赅，这点我不会让你们失望的。我的演讲总共有85个句子，你们听到我刚才已经说了4句。我将花大概12分钟来说完。我必须告诉你们，对于我来说，要做到如此简练可不容易，因为我已经选择了你们的祖先这样一个复杂的主题作为我的话题。当然，说的不是你们生物学上的祖先，对此我一无所知，而是你们精神上的祖先，对此我略知一二。准确地说，我是想告诉你们，很多年前曾经有过两群人，他们的影响仍旧存在于我们中间。他们彼此判然有别，代表着相反的价值标准和传统。我想，今天让你们回想他们是合适之举，因为要不了多久，你们就必须选择站在哪群人的精神行列之中。

第一群人生活在大约两千五百年前，我们今天称作希腊的地方，住在我们今天称作雅典的城市。对他们的起源，我们所知道的远远不如我们想知道的，不过对他们的成就我们知之甚多。比如说，他们是第一个发展出完整的字母表的民族，因此他们也成为地球上第一个真正有文化的民族。他们发明了政治民主的观念并欣然实践之，所表现出的活力令我们汗颜。他们发明了我们称为哲学的东西。他们还发明了我们称作逻辑和修辞的东西。他们非常接近于发明我们称为科学的东西。他们中的一个人，名字叫做德谟克里特，在两千三百年前，在任何现代科学家能想到之前，就构想出了物质的原子理论，他们写作并演唱具有无法超越之优美和洞见的史诗。他们写作并上演戏剧，这些戏剧在三千年之后仍旧具有激发观众之笑和泪的力量。他们甚至还发明了今天我们称为奥林匹克的东西，在他们的价值标准中，享有最高地位的是人们应该在所有事物中追求卓越。他们信仰理性，他们信仰美，他们信仰适度，他们发明了我们今天作为生态学来了解的词语和观念。

大约两千年前，他们的文化的活力衰退，这些人开始消失，但他们所创造的没有消失。他们的想象、艺术、政治、文学和语言遍布全世界，以至于我们今天在就任何话题发言的时候，很难不重复某个雅典人在二千五百三十三年前有关这个问题的言论。

第二群人生活在我们今天称作德国的地方，大概在一千七百年前兴盛起来。我们将他们称为西哥特人，你也许记得，你们六年级或七年级的老师曾经提到过他们。他们是非常棒的骑士，这大概是他们在历史上唯一让人愉快的事情。他们是掠夺者，残酷无情。他们的语言粗俗而肤浅。他们的艺术拙劣甚至可以说是古怪。他们横扫欧洲，沿路摧毁一切，他们侵占了罗马帝国。比起焚书、玷污建筑、毁坏艺术品，他们没有更喜欢做的事情了。从他们那里我们找不到诗歌、戏剧、逻辑、科学以及人文主义政治学。

和雅典人一样。西哥特人也消失了，不过在他们带来的所谓的黑暗时代之后。欧洲花了差不多一千年的时间才从西哥特人带来的浩劫中恢复过来。

现在，我想说的是，雅典人和西哥特人仍然存在，这是通过我们以及我们的生活方式而实现的。在我们周围。在这座大厅，在这个社区，在我们的国家，有一些人看待这个世界的方式反映着雅典人的方式，而有些人则是以西哥特人的方式看待世界。当然，我的意思不是说现代的雅典人在街上若有所思地闲逛，还朗诵着诗歌和哲学，也不是说西哥特人是杀手。我想说的是，成为雅典人或西哥特人就是围绕着一套价值标准来组织你们的生活。雅典人是一种观念，西哥特人也是一种观念。我给你们简单说一下这些观念包括哪些内容。

成为一个雅典人就是要拥有知识，尤其是要拥有神圣的求知欲。沉思、推理、实验、怀疑，所有这些，对于雅典人来说，就是一个人所能完成的最高尚的行为。对于西哥特人来说。求知欲是无用的，除非它能帮助你挣钱或是获得凌驾他人之上的权力。

成为雅典人就是要珍视语言，因为你们相信它是人类最宝贵的天赋。在雅典人使用语言的时候。他们努力做到优雅、准确和丰富，他们钦佩那些能获得这些技能的人。对于西哥特人来说，这个词和另外一个词一样好，一个句子和另一个句子没有区别。除了陈词滥调，西哥特人的语言没有更高的追求。

成为雅典人就是要明白维系文明社会之完整的纽带是细小而脆弱的，因此，雅典人极为重视传统、社会制约和连续性。对一个雅典人来说，不讲礼貌是违反社会秩序的行为。现代的西哥特人对这些毫不在意。西哥特人认为自己是宇宙的中心，传统是为了他们自己的便利才存在的，彬彬有礼是虚伪和负担，历史不过是昨天报纸上的东西。

成为雅典人就是要关注公共事务，关注公众行为的进步。当然，古代的雅典人也有一个词来指那些不这么做的人，这个词就是“蠢人”，由此我们有了“白痴”这个词。现代的西哥特人只对自己的事情感兴趣，丝毫感觉不到团体的意义。

最后，成为一个雅典人就是要尊重纪律、技能和品味，这些是产生持久艺术所必需的。因此，在接近一件艺术品的时候，雅典人通过学习和体验来完备他们的想象力。对一个西哥特人来说，除了流行的程度，没有其他衡量艺术之卓越的标准。让大多数人喜欢的就是好的。西哥特人不尊重，甚至也不承认其他的标准。

现在，所有这一切和你们的关系是明显的。最终，像我们其他人那样，你们必须站在这边或是那一边。你们必须做雅典人或西哥特人。当然，成为雅典人要难一些，因为你们必须学会如何成为雅典人，你们必须为此付出努力，而我们所有人，在某种程度上都是天生的西哥特人。这就是为什么西哥特人要比雅典人多的原因。我必须告诉你们，你们不能仅仅靠上学或是不断获取学位就能变成雅典人。我的岳父是我认识的人当中最虔诚的雅典人之一，他的整个成年生活都是作为纽约市第七大道上的裁缝度过的，另一方面，我认识的许多医生、律师和工程师，他们都是实实在在的西哥特人。我也必须告诉你们。说到这我既悲伤又羞愧，在我们的一些著名大学中，甚至就在我们的纽约大学，有这样一些教授，我们完全可以说他们就是隐秘的西哥特人。不过，你们一定要相信，毕竟学校从本质上来说还是一个雅典人的观念。雅典的文化成就和这所大学的教员的行为之间有着直接联系。我很容易就可以想象得到，柏拉图、亚里士多德、德谟克里特在我们的课堂上也会感到舒服自在，而西哥特人只会在墙上涂鸦。

因此，无论你们是否意识到，你们上大学的目的是要看到雅典人的方式，并对其产生兴趣。今天我们还无法了解你们中的多少人将会选择这种方式。多少人将不会。你们年轻，我们还没法看到你们的将来。不过我要告诉你们，这也是我的结束语：我希望将来流传的消息是，你们这届毕业班中的雅典人在人数上要大大超过西哥特人，我想不到比这更好的祝愿之词了。谢谢，祝贺你们！

（陈　越　译）

成为雅典人或西哥特人就是围绕着一套价值标准来组织你们的生活。雅典人是一种观念，西哥特人也是一种观念。

成为雅典人要难一些，因为你们必须学会如何成为雅典人，你们必须为此付出努力，而我们所有人，在某种程度上都是天生的西哥特人。