《新华日报》为老舍辟谣

《新华日报》为老舍辟谣

◎文/吕贤汶

借衣

1942年2月，老舍话剧新作《面子问题》将由中华剧艺社在国泰大戏院上演。剧中主要人物佟秘书，是一个为官多年不得志而又死要面子的人，著名演员项堃扮演这一角色。项堃在剧中需要穿一套长袍马褂，剧团无钱制作。管服装的应云卫夫人程梦莲跑了好几处去借，都无着落。

一天，老舍先生去中华剧艺社看《面子问题》的排练。他穿了一身长袍马褂，成色虽旧，料子却是上等的。程梦莲一眼看中，欣喜若狂，但又不便开口。老舍得知后忙说:“这有何妨。佟秘书就是要穿我这一身衣服才合适。但我只有这一件撑门面的长袍，脱不下来。不要紧，每天演戏时，我到后台来给你们送衣服。”(www.guayunfan.com)2月15日，《面子问题》正式上演。这一天正是农历春节大年初一，老舍穿着这身长袍马褂先去各处拜年，最后来到国泰大戏院后台，把长袍马褂脱给项堃，换上项堃穿的棉衣，坐等项堃把佟秘书的戏演完，再换上自己的长袍马褂回家。

《面子问题》演了五天，老舍先生每天到后台把衣服借给项堃上台演戏，天天如此。

停写剧本

1939年，老舍创作了他的第一个话剧剧本《残雾》，当年11月由舒绣文、吴茵、孙坚白(石羽)等演出，卖座甚佳。老舍深受鼓舞，陆续写出《国家至上》(与宋之的合作)、《面子问题》及《谁先到重庆》等剧。其中《国家至上》流传最广，重庆、成都、香港、桂林、西安、兰州等城市都演出过。

既有剧本出版，又有剧团拿去演出，照理说老舍的生活应当过得不错。然而，老舍却和许多戏剧家一样，一直很穷。

1943年，物价飞涨。大米在重庆卖七百元一担，猪肉五十元一斤。这时，即便是全国著名刊物的稿费，每千字也不过二三十元。老舍的剧本在重庆演出，给的稿费更少。虽是一流作家，他发表的剧本，每三千字也只能换得两斤猪肉。因此，有一天朋友们到他北碚的家中来，时近中午，老舍先抱了一套旧西装从后门出去卖掉，打酒、买菜，再回来招待朋友们。

同年，为保障剧作家剧本上演税的收入，老舍联合郭沫若、夏衍、阳翰笙、于伶、陈白尘、宋之的、吴祖光等二十三位著名剧作家，向社会发出申诉。老舍说:“写剧本要耗费心血，也要喝茶吃饭，我得不到我应有的生活费用，我只好停笔不写。”

那时候的政府，当然不会保障左派文化人的生活。老舍从这一年起，不再写剧本，开始写小说《火葬》《四世同堂》。

“抢购”黄金

1945年，老舍在重庆北碚写《四世同堂》的第二部《偷生》的时候，他已穷到靠变卖衣物养家糊口的地步。

这一年的3月29日，黄金价格由每两法币两万元涨到三万五千元。突然传来消息，在提价的前一天，重庆发生了轰动全国的抢购黄金案，一批高官和阔佬得到情报，抢购了一万多两黄金。其中，老舍抢购了一百五十两黄金，一夜之间，发“横财”二百五十万元。重庆报纸公布的大量抢购黄金的户头中就有“舒舍予黄金一百五十两”。老舍原名舒庆春，舒字拆开来写为舍予，老舍乃以此为常用名。看到报纸上抢购黄金的人名，有些人便说老舍平日“装穷”，暗地里有那么多钱买黄金。

后来，《新华日报》为老舍辟了谣。该报在4月20日刊出一则消息:“昨日各报所载黄金案中的舒舍予，与名作家老舍无关。老舍仍然在乡下过着穷作家生活，靠着卖心血及衣服杂物维持全家衣食。”

老舍对这件事哭笑不得，只好幽默地说:“在重庆警察局登记的人口中，叫舒舍予的就有七个之多，怎么知道抢购黄金的就是我呢!”

这个抢购黄金的“舒舍予”到底是谁呢?很多人一直心存疑惑。直到抗战胜利后的1946年，国民政府还都南京后，这个抢购黄金的“舒舍予”才在重庆被揭露出来——这个“舒舍予”不在前述中重庆警察局登记的七个舒舍予之内，而是一个化名。1945年3月，由于购买黄金有数量限制，孔祥熙家的孔二小姐在得到黄金提价的消息后，叫手下人化了几个名字到中央银行抢购黄金，“舒舍予”就是其中的一个化名。

抢购黄金案发生之后，在全国闹得沸沸扬扬，迫于舆论的压力，当局抓了几个在银行工作、趁机买了二三两黄金的小职员，作为替罪羊；而那些买了几百两、上千两黄金的高官巨贾，反而逍遥法外。茅盾先生为此写了个剧本《清明前后》，揭露了这件事，称“3月28日发生重庆抢购黄金的这一天，是中华民国最黑暗的一天”。