读些什么书

本志这一期出版的时候，读者诸君已经放了寒假了，平时在学校里，因为课程多，各科的练习忙，很少有阅读课外书籍的时间：心里虽然想阅读，可是事实上办不到，很觉得难受，寒假没有暑假那么长，但是也有几个星期，正好用来弥补这个缺憾；就是说，在寒假里应该有头有尾阅读几本书。

阅读什么书呢？读者诸君或许要这样问，我们以为举出一些具体的书来问答，是不很妥当的，第一，这中间或许会掺杂着我们的偏见；第二，不一定适合读者诸君的口味；第三，举出的书，读者诸君未必就弄得到手，因此我们只能提出几个项目，给读者诸君作为选书的参考。

关于各科的参考书是可以选读的。在学校里只读教科书；教科书是各科知识的大纲，详细的项目和精深的阐发，都没有包容进去。例如本国史教科书，对于一代的政治、文化、人情、风俗，至多用几百个字来叙述就完事了；少的时候，只用一句两句话就带过了。单凭几百个字或一句两句话，固然也可以算知道了历史；但是知道的只是些笼统的概念，或者知其然而不知其所以然，实在不能算知道了历史；如果选一些专讲某代的政治、文化、人情、风俗的参考书来读，由于已经知道了大纲，决不至于摸不着头脑，而阅读的结果就是明白得详细而且透彻。

关于当前种种问题的书是可以选读的，教科书中大多说些原理原则的话，对于随时遇到的具体问题、或者附带提到，或者简直不说，例如日本是我国的大敌，我国与它作战已经四年半，最近它又发动太平洋大战，与一切民主国家为敌；它的凭籍究竟怎样，它那狂妄的欲念怎样才可以扑灭，这些都是我国人亟待解答的几个具体问题；但是本国史、外国史和外国地理的科教书中，对于这些仅有生产力的叙述，没有综合的解答。如果选一些专谈日本问题的书来读，就可以得到许多精确的认识，从精确的认识发而为种种行动，自然会有切实的力量。日本问题只是例子罢了，此外如建国问题、大战后世界秩序问题等等，现代青年都得郑重注意，必须注意当前的问题，青年才能够认识时代；认识了时代，自身才能够参加进去，担负推动时代的任务。

关于修养的书是可以选读的，所谓修养，其目的无非要明暸自己与人群的关系，要应用合理的态度和行为来处理一切。修养的发端在于“知”；如果不“知”，种种关系就不会明瞭，怎样才是合理也无从懂得。修养的完成在于“行”，如果“知”而不“行”，所知就毫无价值。读关于修养的书，假定是《论语》，好比与修养很有功夫的孔子面对面，听他谈一些修养方面的话，在“知”的扩展上是很有益处的，“知”了，又能化而为“行”，那就一辈子受用不尽了。

关于文学的书是可以选读的。文学的对象是人生，文学的特点是把意念形象化，不用抽象的表达，所以读文学可以认识人生，感知人生。善于读文学的人，他所见的人生一定比不读文学的人来得深广，这当然指上品的文学而言。同样是诗，有优劣的分别；同样是小说，也有好坏，我们没有这么多的精力和时间来读一切坏的劣等的作品（就是有这么多的精力和时间也无须读那些），自应专选上品的来读，还有，不要以为自己准备学工学农，就无须理会文学，要知道学工学农也是人生；无论是谁，能够接触以人生为对象的文学，是一种最为丰美最有价值的享受。

就以上提出的几个项目来选择，至少可以选到三四本书，尽够寒假中阅读了，如果能够认真阅读的话，除了吸收书中的内容而外，阅读和写作的能力也自然会长进。常常有人这样问：要使国文程度长进，该读些什么书？我们的回答是：“认真读前面提到的几类书，就可以了；专为要人家长进国文程度而写作的书是没有的。”

[1]原载1942年2月1日成都《国文杂志》第2期，署名编者。