维奇卡·佩利亚耶夫悄悄进了屋——他踮着脚走路呢。他小心地把身后的门半掩上，走过了厨房。妈妈站在炉灶旁，双手交叉放在腹部，正在低声哼着什么。维奇卡觉得她好像正在站着睡觉。灶台上放着一口锅，锅里不知有什么美味的东西在咕嘟作响。厨房里散发着一股新鲜的香芹菜味儿，让人垂涎欲滴。可维奇卡对吃的没什么兴趣。
“他睡觉呢？”他悄声问母亲。
母亲吓了一跳，生气地看着儿子。
“你吓死我了！”
“谢廖什卡睡觉呢？”维奇卡又问。
“睡着呢，你的谢廖什卡，”母亲用手捂住嘴，打了个哈欠。“我也在睡。又是一晚上没合眼。”
维奇卡的弟弟谢廖什卡是个好玩儿的黑眼睛小娃娃，已经八个多月大了。他正在长牙，从早到晚喊叫个不停，让母亲无法入睡。维奇卡也是。他每天晚上要起来一两次，摇晃弟弟哄他睡觉。他哄得还不错。维奇卡会唱很多歌儿，会背很多诗，特别起劲儿地背诵楚科夫斯基(1)和马尔夏克(2)的作品。谢廖什卡总是很快就安静下来睡着了。这时维奇卡会小心翼翼地把他放到床上，摸摸他的头，然后去睡觉。
母亲有一次夸奖他说：“维克多(3)，你将来会成为一个好父亲的，一个名副其实的好父亲。不过你要一直保持这样才好。”
维奇卡的母亲，奥尔加·尼古拉耶夫娜，有过两次婚姻，两次都失败了。她这辈子特别命苦。第一任丈夫是个爱吵架的酒鬼，把她连同还在吃奶的孩子一起抛弃了，而第二任丈夫，虽然是个十足十的好人，却在婚后一个月就死了。奥尔加·尼古拉耶夫娜从十八岁起就当上了有轨电车司机，可现如今，在她三十五岁的时候，却待在家里，一边照顾谢廖什卡，一边猜测着命运还会给她带来什么意外。
奥尔加·尼古拉耶夫娜总是睡眠不足，看上去气色不佳，她自我感觉也是如此。维奇卡很心疼母亲，总是尽可能地关心她，帮她做家务。他像父亲一样照料弟弟，满怀温情。他既能给弟弟喂奶，又能帮他蹲便盆。不管别人怎样，反正维奇卡清楚没有父亲的日子有多苦。谢廖什卡也没有父亲，但他很幸运，有个哥哥。谢廖什卡从不烦闷，也没有什么可伤心哭泣的。他全心全意地依恋维奇卡。
维奇卡在家里总能找到活儿干：要么刷盘子，要么倒垃圾，要么用吸尘器打扫地板。此外，维奇卡还会洗衣服、熨衣服、钉纽扣，每天早上自己做饭吃。学习上他也不赖，成绩马马虎虎过得去。当他的好多同学还百无聊赖，不知道怎么打发时间的时候，维奇卡的时间已经怎么挤也不够用了。但是他一直试图不让班里同学知道这个：维奇卡是个深藏不露的人。所以在学校里大家不仅公认他爱耍嘴皮子，还一致认为他游手好闲。
维奇卡很不愿意跟谢廖什卡还有母亲姓不同的姓氏。他姓佩利亚耶夫，母亲和弟弟则姓柯切托夫。碰上这种情况只好妥协……
母亲走到儿子身边，温柔地摸摸他乱蓬蓬的头顶，说：
“我现在就给你拿饭来。汤还没好，你喝不喝粥？”
“喝。”维奇卡对于吃什么完全无所谓。
“那就去洗手，洗完回来坐下。吃完饭你去买一趟吃的。”
维奇卡每天都要跑去乳品店给弟弟买婴儿食品。他自己也没有察觉，这件事怎么就已经成了他的日常任务了。不过，这也没费他什么事儿。
“对了！”母亲想起来，“我给你钱。你再买点面包，把房租交了。好吗？”
维奇卡点点头，答道：“没问题。我一定交。”
“妈，不过我待会儿得去穆欣那儿待半小时。OK？”
“OK。但你得先把吃的买回来。我没东西喂谢廖什卡了。”
托利克·穆欣在班里有个简洁准确的绰号——麦弗莱。这个绰号十分贴切。托利克不仅长得像电影《回到未来》的主演迈克尔·J.福克斯，他还姓穆欣，都是M打头。不过跟主人公马蒂·麦弗莱不同，托利克没有时光旅行过，而是痴迷于无线电。他父亲在电视维修厂工作，所以总是能给他提提建议，在实际操作中也能帮帮忙。他家各种各样的仪器、手册和无线电零件应有尽有，不跟别的同学分享一下简直是罪过。这个“别的同学”就是佩利亚耶夫了。他们俩一起收集各种自己鼓捣出来的小东西，从最简单的小哨子小油灯到结构复杂的电子自动装置都有。
有一次，维奇卡碰巧得到一份襁褓湿度检测仪的电路图。他很喜欢这个创意，花了一个小时把电路焊了出来，湿度一高就会发出声音。自然，这远远算不上是实验。母亲说这是瞎胡闹，白费力，说她用手来测湿度更快些，比什么仪器都准，还说，没必要做无用功。维奇卡决定不把妈妈的话放在心上，他把电路埋在种着秋海棠的彩色花盆里。从那时起，每次给秋海棠浇足水后，它都会吱吱作响，感激地哼哼上半个小时……
维奇卡飞快地吃完了饭，收拾了桌子，把盘子洗干净。随后他拿起一个装着婴儿食品瓶的袋子，闪身出了家门。街上阳光灿烂，让人心里十分愉快。维奇卡转过街角，差点没撞上托利克·穆欣。
“你上哪儿？”托利克-麦弗莱问。
“就跟你不知道一样，”维奇卡埋怨道。“我去买吃的。”
“我跟你一起去。咱们得聊聊。”
“走吧。”维奇卡同意了。
他们俩沉默着走了一会儿，托利克突然瞥了维奇卡一眼，问道：
“维奇卡，你妈妈多大了？”
“三十五岁。怎么了？”
托利克抽了一下鼻子，说：
“我老爸比她大十岁。”
“那又怎么了？”维奇卡耸耸肩。
“你知道吗，我想了想……”托利克开口说，猛地又沉默了。
“嗯，别磨叽了。你想到了什么？”
“你有妈妈，我有爸爸。他们俩都是单身。他比她大十岁，这不要紧。要是介绍他们认识怎么样？”
“介绍他们认识？”维奇卡“嗯”了一声，挠了挠鼻子。“干吗啊？”
“你简直是头长颈鹿！”托利克突然发火说。“你难道不知道人们为什么要互相认识？！”
维奇卡思索起来。他早就下定决心了：他任何时候都不要成为阻碍妈妈幸福的包袱和障碍。相反，他会竭尽全力让妈妈幸福。不管维奇卡是什么样的人，他从来都不是自私鬼。
叶甫盖尼·彼得罗维奇·穆欣是个不错的人，但是维奇卡只是把他当作朋友的父亲看待——他很会聊天，还是个多面手。
维奇卡对自己的生父一无所知，也没有任何感情，就好像世界上根本没这个人似的。他接受了谢廖什卡的父亲，对他的去世感到很痛心。至于托利克的父亲，维奇卡敬重他头脑敏锐、心灵手巧、心地善良。但是他无法想象叶甫盖尼·彼得罗维奇会成为他的继父。
“你怎么突然想起问这个？”维奇卡问道。“是你父亲让你打听的吗？”
“不是。是我自己想问的。”
维奇卡低头走着，咬着嘴唇。他在思索。
“嗯，原则上讲，我不反对。”他终于说。“可以介绍他们认识。然后他们自己就能搞定这件事。如果我妈妈喜欢热尼亚(4)叔叔，就会嫁给他，”维奇卡突然停住了。“等等，到时候咱俩就会成为异父异母的兄弟了？！”
“那怎么了？不好吗？”托利克回答。“到那时我们就会成为穆欣兄弟了！”
“怎么会是穆欣？！”维奇卡哼了一声。“想得美！”
“你妈妈一嫁人，就会改姓丈夫的姓，成为穆欣娜，”托利克解释起来。
“可能会改，也可能不会。反正我不打算改自己的姓。我家那个谢廖什卡还有可能会改姓。可我改了有什么用：我翅膀已经硬了，我谁也不跟。”维奇卡沉默了片刻，突然问：“怎么，难道热尼亚叔叔一次都没见过我妈妈？！我们可是住在一个小区里啊。”
“多半是没见过。”托利克答道。“他下班很晚，晚上总是在家里待着，不是煮汤就是修修补补。”
“我知道，你不用解释。”
“那，咱们怎么介绍他们认识呢？”
“也许可以在家长会上介绍？”
“可是他一次家长会也没参加过。”
“我妈妈也是。”
“所以想在家长会上给他们介绍真是太傻了。”
“确实挺傻。”维奇卡叹了口气，赞同说。“你听我说！”他兴奋起来，“不如我们把他叫到我家修电视！”
“怎么，你家电视坏了？”
“没坏。”
托利克笑了笑说：
“那就得等它坏了。”
“怎么还用等？！我今天就把它弄坏。嗯，最迟明天。”
“可要是你妈妈自己叫了维修工怎么办？”
“不会的。我会在她面前把热尼亚叔叔猛夸一通，让她不想找别人。”
“你打算怎么夸他？”
“呃，我会说，我朋友的爸爸是个很有经验的维修工，而且免费。”
“你觉得会管用吗？”
“会管用的。不过热尼亚叔叔会来吗？”
“他的空闲时间当然很少了，不过我会跟他说的。等他同意来了，我就给你打电话，那时你就把电视弄坏。”
“把电视弄坏也需要时间，还得趁妈妈不在家的时候干。所以你得赶紧的，打听打听摸摸底……”
傍晚，母亲带着谢廖什卡去散步。他们刚一出门，维奇卡就准备好螺丝刀和尖头钳，拆开了电视，笨手笨脚地摆弄起里面的装置来。维奇卡觉得弄坏电视的最佳方法就是把随便哪根电线铰短一点儿。“如果热尼亚叔叔不来，”他心想，“我还能把电线再接上，电视就又能看了。”
维奇卡认真地挑了一根电线，仔细地把它铰断了，干得天衣无缝。他把铰下来的电线头儿分开放起来，还做了绝缘处理。随后他把电视重新组装起来，试了试效果。屏幕闪着单调的绿色，声音还有，但图像不见了。维奇卡对这次电视破坏行动的成果很满意。这时，电话响了起来。
“托良(5)，是你吗？”维奇卡朝听筒喊道。“你跟你爸说好了？”
“嗯，一切OK了。明天晚上八点我爸有时间。你可以弄坏电视了。”
“我已经弄坏了。现在我妈不在家。”
“酷毙了，”托利克“嗯”了一声说。“那我们再联系吧。”
维奇卡走回电视旁边，可这时门开了，母亲抱着睡着了的谢廖什卡走进了房间。她把谢廖什卡放到床上，转过身来说：
“维奇卡，把音量调小一点儿，再把儿童车推过来。”
维奇卡马上照做了。等他回来后，母亲问：
“电视机屏幕怎么绿了？”
“完蛋了，”维奇卡两手一摊，“电视机玩完了。刚开始还有画面，后来‘啪’的一下就变绿了。”
“它不会是烧坏了吧？”奥尔加·尼古拉耶夫娜问。她像许多女的一样，对电器一窍不通。
“妈！它怎么会烧坏呢？里面又没有灯，都是些微型电路而已。”维奇卡想给妈妈解释解释。
“那，愿上帝保佑它吧！”奥尔加·尼古拉耶夫娜摆摆手。“咱们没有电视机也能过上个几天。省下来的时间最好读读书。”
维奇卡压根儿没料到她会这样回答。奥尔加·尼古拉耶夫娜虽然不常看电视，但起码偶尔还是看的。有时候，如果她来不及看哪部电影，还会让维奇卡把它录下来，然后她再抽空看——在吃饭、睡觉和散步的空闲时间里看。
“妈！”维奇卡瞪大眼睛，大声说。“明天要播一部巨好看的电影呢！”
“你小点儿声！弟弟在睡觉呢。你也不要跟妈妈嚷。修电视至少要花一千卢布，我手头没钱。先过一个星期咱们再想办法。”
“妈，”维奇卡又想说，这回声音小了些，不过母亲打断了他。
“没有电视你也死不了！你就再忍一星期吧。”
“妈，要是能免费修呢？”
“谁会免费给你修？”
“托利克·穆欣的爸爸是个电视维修工。他跟我说过好几次：‘维奇卡，如果你家有什么东西坏了，拿来我免费给你修。’”
“嗯，可能他说的是什么小物件。可现在坏的是电视，零件很贵的。也许这电视用不着修了？也许该把它扔垃圾场去了？”
“妈，什么垃圾场啊！你知道吗，热尼亚叔叔有多少电视机和其他玩意儿啊！多得他都没地方放了。别人家往外扔，他呢，修好然后卖掉。”
“那就更算了，人家是要卖的！”
“呃，我们不用扔，也不用买。他是说到做到的！”
“他是个什么样的人？”奥尔加·尼古拉耶夫娜问。
“是个好人。”
“喝酒吗？”
“不，不喝。这个我清楚得很。他从托利克八岁起就一个人抚养他，托利克没有妈妈。”
奥尔加·尼古拉耶夫娜叹了口气，走到镜子前，照了照。
“那么，你就给托利克打个电话吧。让他问问他爸爸，这周能不能来一趟？”
维奇卡很满意地见到自己的计划奏了效。他冲过去打电话。
“你小点儿声！别吵醒了弟弟！”母亲朝他“嘘”了一声。
“喂？托良吗？是我，”维奇卡把嘴凑到话筒旁边说，“我家的电视坏了。没错。无缘无故地就坏了。真不知道该怎么办。”
“你五分钟前刚跟我说过！”托利克回答说。“你怎么了，失忆了？”
“所以，”维奇卡毫不理会他的话，继续说道，“托利克，帮个忙，问问你老爸能不能明天晚上八点左右来我家给修一下？”
“哎，你个笨蛋！”托利克简洁地答道。他怎么也搞不懂，为什么维奇卡总是在重复说已经说过的话。
“你才是笨蛋！不光是笨蛋，还是白痴！”维奇卡不由得骂道。“你不明白是吗？”
“维克多，”奥尔加·尼古拉耶夫娜责备地看了儿子一眼。“跟人家好好商量，为什么要骂人？！”
“没事儿，一切正常，”维奇卡用手捂住听筒说。“呃，好吧，托良，我们等着。明天八点见。拜拜。”维奇卡放下话筒，对母亲笑了笑。“搞定了。我们都约好了。他爸爸明天来。”
“为什么是明天？！可能人家不方便呢？让人家这周来一趟不是更好？”奥尔加·尼古拉耶夫娜双手一拍，说道。
“妈，他方便的，”儿子努力说服她，“明天晚上他正好有空。你别担心嘛！明天你就能看到，托利克有个多棒的爸爸，呃，我是说，多棒的电视维修工。”
“可是也不能跟人家只说声谢谢就完事了啊，”奥尔加·尼古拉耶夫娜焦虑地搓着手说，“得烤点儿饼干就茶喝，招待招待人家。”
“那就烤吧，”维奇卡微笑说。
“你跟托利克说，让他也来。呃，就当是来做客。”
“那我……”维奇卡张嘴说，但奥尔加·尼古拉耶夫娜又一次打断了他：
“那你就跟谢廖什卡坐在一起……”
* * *
傍晚家里来了客人——穆欣父子。打过招呼后，叶甫盖尼·彼得罗维奇马上就打开电视，摊开工具，埋头工作了起来。他把电视机的机箱拆开，开始用测试仪进行测量。在这期间，他的脸上交替浮现出惊奇、忧虑和困惑的神情。工作的时候，他总是低声哼着什么，有时还会自言自语。奥尔加·尼古拉耶夫娜一会儿看看他，一会儿看看托利克，一会儿又看看儿子。
谢廖什卡刚刚吃过饭，睡着了，所以这时奥尔加·尼古拉耶夫娜相对清闲些。白天的时候她烤了核桃状的甜点心，维奇卡往点心里填了炼乳作馅儿。随后奥尔加·尼古拉耶夫娜想到，只有甜点心的话，可能不够一个累坏了的男人吃的，所以现在她已经准备好往桌上摆茶水、点心、酸奶馅儿的饺子和蟹棒沙拉了。
当穆欣忙活着修电视时，奥尔加·尼古拉耶夫娜仔细打量着他。“他不好看，”她想，“个子不高，几乎算是比我矮。而且，他老了，头发有一半都秃了，他也根本不适合留小胡子。他有个优点是不喝酒。不过，他很整洁，脸很和善，眼睛会微笑。真有趣，他又是怎么看我的呢？”
叶甫盖尼·彼得罗维奇是个乐天派，心地善良淳朴，十分健谈。他毫无怨言地承受了命运给予的所有打击，而他的命也真是够苦的。他幼年就成了孤儿，住过好多集体宿舍，妻子又早逝。换了别人早就愤世嫉俗、自我封闭或者酗起酒来了，而他却觉得心满意足，因为他能活着，能抚养儿子，能干活，做的还是自己喜欢的工作。
“原来是这样！”叶甫盖尼·彼得罗维奇忽然说，语气就像发现了新大陆。他开启焊烙铁，又打开一小盒松香。
维奇卡在椅子上扭动起来，跟托利克交换了个眼色。
“你跟他说了？”维奇卡小声问。
托利克摇摇头。
“原来是这样，是行输出变压器接触不良。”叶甫盖尼·彼得罗维奇向大家解释说。“不过这没什么。咱们给焊上，电视机就顺顺溜溜又能看了。您也知道，现在什么东西都是一次性的。还是以前好啊。”
“他没发现是怎么回事！”维奇卡明白了，不知道自己该开心还是发愁。
“是啊，”奥尔加·尼古拉耶夫娜接口说，“以前所有东西都是按照苏联国家标准制作的，香肠也是，黄油也是。可现在不管买什么，上面都写着‘技术规格’。以前只有仪器上才这么写。”
“他们把国家搞垮了，”叶甫盖尼·彼得罗维奇叹气说。“工厂倒是开着，可卖的全是进口货，都是一次性的东西。电视上放的全是流行音乐。可以前我们有多好的歌儿啊！能叫人入迷！”
“电影也跟现在的不一样，比如《钻石胳膊》和《沙漠白日》。”
“您喜欢《沙漠……》？！”叶甫盖尼·彼得罗维奇兴奋起来。
“嗯，很多电影我都喜欢。”奥尔加·尼古拉耶夫娜微笑说。
“您知道吗，”叶甫盖尼·彼得罗维奇一边焊接一边咬住上嘴唇，“我以前曾经在电影院当过放映师。所有的电影我都记得滚瓜烂熟，还常常见到著名演员。这份工作我很喜欢，钱挣得也不少。后来改革了，电影院不盈利了，也就关闭了。我只得改行当电视维修工，从头学起。”
“而我在电车机务段当过司机。”
“您带着两个男孩过得很苦啊。”叶甫盖尼·彼得罗维奇同情地说。
“没什么，习惯了。”奥尔加·尼古拉耶夫娜垂下眼帘。
“嗯，看来他们聊起来了！事情进展得不错嘛！”托利克朝维奇卡使了个眼色，暗自得意。
叶甫盖尼·彼得罗维奇打开电视，发现屏幕跟以前一样还是闪着亮绿色的光。
“真搞不懂，”他低声自言自语，但马上安慰女主人说：“没什么。能搞定。”
“叶甫盖尼·彼得罗维奇，也许不值得为这台电视费神了？”奥尔加·尼古拉耶夫娜提议说。“咱们把它往垃圾箱一扔，问题就解决了，嗯？”
“不行！这可是原则问题！关系到我的名誉。”
这时，隔壁房间的谢廖什卡哭了起来。奥尔加·尼古拉耶夫娜去哄他了。维奇卡看了看表，对托利克低声说：
“已经忙活了半小时了。你告诉他电线是在哪里断的吧，不然他会一直找到明天早上的。”
“要是我说了，你知道他回家会怎么训我吗？！”托利克答道。
“怎么训你？”维奇卡好奇起来。
托利克什么也没说，转过了身。
于是，维奇卡走到电视旁边，站在叶甫盖尼·彼得罗维奇身后。维奇卡观察着他双手的动作，紧盯着他的视线不放，而每次维奇卡的视线都会回到他自己铰断的那根蓝色电线上。
“维奇卡，你知不知道有个说法叫‘催命’？”叶甫盖尼·彼得罗维奇皱着眉头看了一眼维奇卡，问道。
“热尼亚叔叔，”维奇卡说，“会不会是哪根电线断了？”
那一天叶甫盖尼·彼得罗维奇有很多工作，他已经身心俱疲了，而且傍晚的时候他的血压还猛蹿了一下。他现在最想做的事就是吃点东西然后睡觉。不过他已经习惯了做事要善始善终。他深深地叹了口气，问：
“照你看，电线怎么会断呢？被什么东西弄断的？”
“呃，比如说，被尖头钳弄断。”
叶甫盖尼·彼得罗维奇皱起了眉头，他猜到了。
“哪根电线？”他马上问。
“就是这根，蓝色的。”维奇卡也马上给他指出来。
等到奥尔加·尼古拉耶夫娜把已经睡醒了的谢廖什卡抱来的时候，电视已经恢复正常了，就跟什么都没发生过一样。叶甫盖尼·彼得罗维奇低声哼着心爱的小曲儿，正在往箱子里收拾工具。
“真是一双巧手啊！这就修好了？！太谢谢了！”奥尔加·尼古拉耶夫娜快活地说。“你看看，谢廖什卡，咱们家来了个叔叔。你叫‘叔——叔’！”
“我能抱抱他吗？”叶甫盖尼·彼得罗维奇忽然请求说。
“谢廖什卡，你想不想让叔叔抱？”奥尔加·尼古拉耶夫娜热切地问儿子。
谢廖什卡舔着嘴唇，左右来回晃着头，忽然把右手伸向了这个陌生的叔叔。叶甫盖尼·彼得罗维奇怜惜地用双手抱起孩子，他的脸一下子容光焕发，变得年轻了。
“他喜欢孩子！”奥尔加·尼古拉耶夫娜想。她微笑着，看着叶甫盖尼·彼得罗维奇，多年以来，她的心中头一次这么宁静、愉快。
“呃呃！”谢廖什卡说，抓住了叶甫盖尼·彼得罗维奇的下巴。
“大家坐吧！”奥尔加·尼古拉耶夫娜呼唤大家。“我请你们吃饺子，我的拿手好菜！”
晚饭过后，在回家的路上，父亲问托利克：
“你老实承认吧，你们为什么要把电视机弄坏？”
“爸，我们只是想让你们认识一下。”
“‘我们’？你是说谁？”
“爸，奥尔加·尼古拉耶夫娜跟这事儿一点关系也没有。是我和维奇卡想出来的。”
“你们为什么想让我们认识？”
“因为单凭你们自己，无论如何也认识不了。永远也做不到。”
他们默默地走了几秒钟，随后父亲说：
“真是个好女人！我以为现在已经没有这样的女人了呢。”
“爸，你会向她求婚吗？”
“你觉得我喜欢上她了？”父亲反问道。
“我们很快就能见分晓！”托利克微微一笑。
“你们知道自己是什么人吗？！”叶甫盖尼·彼得罗维奇假装生起气来。“你们是电视机破坏分子，就是这号人！”随后，他又衷心地补充说：“嗯，要是所有人都有你们这样的儿子该多好！”
————————————————————
(1) 楚科夫斯基：苏联俄罗斯作家。
(2) 马尔夏克（1887—1964）：苏联俄罗斯诗人、翻译家，苏联儿童文学经典作家。
(3) 维克多：维奇卡的大名。
(4) 热尼亚：叶甫盖尼的小名。
(5) 托良：托利克的又一爱称，大名是阿纳托利。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
