快要结婚了两个人越来越没话说

他比我年长12岁，自1972年我俩初次见面后，我俩间的感情就逾越了年龄的沟坎。我俩的第一次见面就很自然，他的热情大方令我顿生好感。初次见面，他就告诉我，他原来有个温馨幸福的家，在史无前例的“文革”初期就轰然倒塌了。在家破人亡的岁月里，他感到伤心、失落、孤独，在“文革”风暴刚开始缓和的时候，他就开始憧憬自己后半生的事业和家庭了。他深深感到，无论是为了事业的发展还是个人的身体健康和幸福，必须有个美满温馨的家。他认为，无论对事业还是对个人生活而言，家是“避风港”，家是“加油站”。

他的不幸遭遇令我同情，他的坦诚使我感动。初次见面，我的心就怦然而动，像他这样的人完全可以托付终身，我当时就有了与他相伴终生的思想准备。后来又经过一年多的相互了解，我俩就在1973年正式结婚了。结婚的时候，他又对我说：“我是一个家无余财的人，是一个名为‘解放’而实际上时时受掣、没有自由的资产阶级反动学术权威。”我对他说：“不管人家怎么看待你，反正在我心里，你是一个有情有义、坚持真理的真男子。我坚信，你会永远温暖我的心。”就这样，我俩的感情在他尚未完全获得人身自由的情况下融为一体了。从结婚之时开始，我俩就心心相印，同欢乐、共患难，而且在患难之中，我俩的爱终于达到炉火纯青。

光阴似箭，日月如梭。2008年11月1日这个黑色的日子，一晃就距今有2000多个日日夜夜了，在这段日子里，守着他的骨灰，有不少朋友问我：“你不觉得害怕吗？”我告诉他们，我从来就没有怕的感觉，我陪伴着家桢的骨灰，心总是那样踏实、平静，仿佛觉得他就在我的身边。无论是夏日夜晚的狂风骤雨，还是冬日黎明的咆哮风雪，只要抬头望见家桢遗像的欢畅笑脸，我的心就非常踏实，总觉得，他没有离开我，真的没有！他的精神始终在支配着我的生命和理想，我似乎感觉到他的心脏在我的躯体里跳动，他与我虽在天上人间，但我俩永远不会分离！

回忆的线索越拉越长，回忆的情节越来越细。虽然在人类历史的长河中，36年只是弹指一挥间，可在人的一生中，36年也算是一段不长也不短的岁月了。在36年内我俩共同经历过的事情都会一件件地在脑海中浮现，有苦、有甜，有喜、有悲，有怒、有乐……

自家桢与我阴阳相隔后，我的生活越来越简单、越来越淡化，家中来客也逐渐稀少，但我俩共同生活的过去却越来越清晰，我的心、我的魂总是会情不自禁地在逝去的岁月中徘徊。我知道，我对他的每一份思念、每一份不了情，在我的有生之年，肯定会永远在我的心中沉浮。我觉得，苏东坡在《江城子》中描述的相爱至深却已分隔在天上人间的那一对就是我们。苏东坡的《江城子》是这样写的：

十年生死两茫茫，

不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，

尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，

小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处，

明月夜，短松冈。