一灯烛照，万焰续明

姜　燕

《维摩经·菩萨品》云:“无尽灯者，譬如一灯燃百千灯，冥者皆明，明终不尽……夫一菩萨开导百千众生，令发阿耨多罗三藐三菩提心，於其道意，亦不灭尽，随所说法，而自增益一切善法，是名无尽灯也。”读书至此，常常感念，引领我走入中医文献研究殿堂的钱超尘先生，就是一盏无尽灯，他燃烧一生的心血膏脂，点亮中医文献朴学研究的明灯，驱除后来学者探寻的冥暗，照亮一条光明的通途。在中医典籍的研究和年轻学者的培养中，先生如菩萨般行持着学术研究的六度，他通过独特的布施、持戒、安忍、精进、禅定和智慧六度，来增益学术研究之善法，开导后学之心智，使传统中医文化之命脉如灯火相传，辗转不绝。菩萨应世度化众生，或以帝王身，或以宰府身，或以比丘、比丘尼身，而先生以学者身，在中医文献研究领域，“辍膳玩三坟，晖灯披五典”，风雨如晦，鸡鸣不已。值此先生八十寿辰之际，翻捡跟随先生学习的点点滴滴，与诸君分享先生菩萨般的学术六度。

一、布施度

布施是为了对治贪吝的行为，不贪即为布施。先生为人为学，不贪名利，不贪财货，不贪安逸，甚至对于自己的身体、生命也毫无保留地奉献出来，为中华传统文化的承续布施一切。

我是2002年考入北京师范大学文学院的，攻读汉语言文字学专业的博士研究生，2003年确定了博士论文选题，为《针灸甲乙经》的医学用语研究，导师李国英先生推荐我去拜见钱先生，希望能得到钱先生的指导和帮助。钱先生爽快答应了，并在办公室热情接待了我。先生的谦虚平和给诚惶诚恐的我留下了特别的印象。先生肯定了我的选题，并提供了一些必备的参考资料(至今还有一本郭霭春主编的《黄帝内经校注》在我的书架上，没有归还钱老)，并开了后期研究需要的相关书目。后来，在论文撰写过程中遇到种种困难，先生也都给予了及时的帮助。2005年，我的博士论文以优异的成绩结束了我在北师大的学业，同时开启了跟随先生学习的大门。(论文成书之后，2009年在中华书局出版，从写作到出版，先生的心血满满当当浸润其中。)

2005年的初春，找工作起伏跌宕，我最终未能进入到钟爱的医学文献研究领域，先生也有些遗憾，但先生鼓励我不要放弃由做博士论文开创的这一线天空。在2006年春节，先生特地找我面谈，为我规划未来的学术方向。翻开当时的笔记，先生的谆谆教导依然那么清晰。在后来近十年的随学中，先生以面授、电邮、电话、短信、QQ等种种方式，解除种种困惑，授予种种课业。所记的笔记，已是厚厚的两大册了，处处渗透着先生的时间、精力，乃至生命。先生教导后学真的是耳提面命，诲人不倦!

先生为读书、科研、带教而呕心沥血，布施尽他生命的全部精华。他曾将自己读傅山手批《黄帝内经》的部分笔记彩印给我，先生的批注朱墨斑澜，与傅山批注交相辉映;先生也曾将他批点过的《曾国藩家训》《霜红龛集》中的精华篇章复印给我，并在印好的书页上，写上勉励和鼓舞的话，其情也切切，其愿也殷殷。重新翻阅先生寄来的这些文献，心中无限惭愧，我何德何能，得受先生如此教导、如此提携、如此关爱和如此眷顾?江海东流，日月如梭，转眼间跟随先生学习已十二年了!三年是一个小节，十年是一段篇章。拟将心曲，翻谱成歌，祈愿先生，学术广弘如巨浪，滋兰树蕙似洪波。

二、持戒度

先生治学，遵循学术规范，认真而严谨，他不偷懒，不苟且，不错一点一画，不误一丝一毫。在2012年5月29日，钱老短信引傅山云:“读书忽怠，凡一义一字不知，急需检籍问人，不可一‘且’字放在胸中。”先生每每有新文章或新著作写成，总会寄给我，在第一时间阅读，但我从未发现里面有错别字，或错误的标点符号。据统计，先生2014年电脑输入字量达65万之多，能做到标点符号都全部准确，这是由他自始至终的严谨学风决定的。这种规范与严谨与修行人行持戒律异曲同工。先生的文章，之所以在学术界影响深远，也必是因于先生的规范和严谨。傅山说:“事产营家易，文章负荷难，神明生骨肉，丹彩受心肝。”先生的文章，生于骨肉，受自心肝，故而感人肺腑，入人心灵。

先生带教，也总是循循善诱，从读书方法、积累资料，到论文撰写、成书发表等，一步步引导。先生曾在电话上说:“读书时，如果某一句话触动了心弦，要赶快记下来，不要怕麻烦，灵感来了，不要怕费事。”这是先生治学中的经验和体会，也是传授给我们的学习方法。

三、安忍度

作学问要耐得住寂寞，忍得住清贫，能安忍笔耕的辛劳。先生全情投入学术，从未因清贫而中辍，从未因辛劳而放弃。2011年9月18日，钱老在办公室义务讲课，课后先生说:“我在你们这个年龄，夜以继日地工作，三十晚上都在读书写作，四十到五十岁，写得右手得了腱鞘炎，头上长带状疱疹，右眼都快瞎了，左眼有轻度白内障，戴上眼镜，视力才0.8，但仍笔耕不辍。”

2013年1月7日，先生来电话告知腰疼，膏药也无济于事，中医讲“病生于过劳”，先生不能在电脑前坐了，只能躺在沙发上。第二天稍稍好一点，就开始继续校正南朝秘本《伤寒论》。第四天，也就是1月10日，因坐得太久而再度加重，不但腰疼，左手无名指和右胳膊也疼痛难忍。钱老被迫停下电脑前的工作，休息几日，到1月18日终于康复了。同年7月，钱老又累病了，在医院输液间隙，还在校对宋本《伤寒论》，先生安忍了身体的病痛，安忍了工作的劳累，安忍了一切困难，为校读古书而万难不辞。

挫折失败，安忍心志之苦，安忍筋骨之劳，安忍身之困乏，安忍生命的种种困境。先生就这样一如既往地奉行着他菩萨般的安忍之度，并将其精神传之弟子。先生引曾国藩的话教导弟子说:“好汉打脱牙，和血吞，此二语是余平生咬牙立志之诀。余平生长进，全在受挫辱之时，务须咬牙立志，蓄其气而长其智，切不可颓然而自馁也。”“困心衡虑，正是磨练英雄，玉汝于成。”先生又引《孟子》的教导说:“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身行，拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。然后知生于忧患而死于安乐也。”先生引用这些语录，是随口而出，不是查阅书本，先生用国学精神教导我们安忍精进，奋斗不息。

四、精进度

再聪明的人，如果没有精进，也不会取得成果。先生是精进的楷模和典范。“是日已过，命亦随减，如鱼少水，斯有何乐?大众，当勤精进，如救头燃，但念无常，慎勿放逸。”这是先生录普贤菩萨警众偈送给弟子的教诫。

2010年8月至2011年1月，钱老一直在奋笔撰写关于安政本《伤寒论》的版本与训诂，十一二万字，在交稿前先生仔细修改，完成后发来短信:“近半年来，食于斯，寝于斯，忧喜于斯，生命消磨于斯。吁，大愚人也!”这里面有汗水，有心血，有失眠的不适，也有圆成的喜悦。养成大拙方为巧，学到如愚始见奇。非愚人也，钱老当是大奇才也!2010年12月7日短信云:“我一生研究《伤寒论》《内经》《本草纲目》、章太炎、傅山及研究日本江户时期医家著作，整理敦煌医药卷子，成绩渺小，颇感自愧，待欲弥补，落日衔山矣。生命短暂，当勤精进。”

《礼记·学记》有言:“善歌者使人继其声，善教者使人继其志。”钱老的精进，鼓励了学生的士气!2009年5月27日，钱先生在他的办公室给我讲关于清代诸儒研究《黄帝内经》的成就，其中提到明末清初的巨儒傅山。钱先生说:傅山对《内经》也是有研究的，虽然《傅山全书》及《傅山全书补编》没有收录他关于《内经》的批注成果，但根据山西省中医药研究院赵怀舟、王小芸二位先生的文章《国家图书馆藏傅山批注〈黄帝内经〉考》得知，北京国家图书馆收藏有傅山对《内经》的批注，而且北京大学图书馆也有傅山批注的另一部《补注释文黄帝内经素问》(只存卷五至卷十一)。钱先生说这两种材料，无论是研究傅山的文字声韵训诂成就，还是研究傅山的医学造诣，以及研究傅山的书法艺术，都是无上珍品，亟待发掘整理与研究。2011年2月23日，我第一次去国家图书馆查阅古籍善本书目，在“子部医家类”里查到了傅山批注的全帙《黄帝内经》。原书由于破损严重，不能手抚目睹，只能在阅读器上看缩微胶卷。即使这样，也让人感到无比震撼。从2011年4月14日开始，到5月9日止，我抽出专门的时间，全面过录了这部价值连城的国宝级文献。(4月20日，钱超尘先生专门来电话提醒:“目前你过录傅山批注的《黄帝内经》，一定要一丝不苟、毫无遗漏地描下来。”)2011年10月10日，先生又写电子邮件说:“昨天下午写了一篇《傅山手批内经启秘》一文，3000字，今天修改。你的过录本有影印出版价值，待北大本过录后，请陈辉主任到我的教研室咱们与他一起谈谈影印之事。过录北大本字迹要工整清晰，记录版本高与宽，描摹图章，使你的过录本有文献价值和书法价值。11号上午请到我的教研室，我把北图过录本及我的读书笔记复印件给你。”

过录完国家图书馆的内容后，我于2011年11月9日开始去北大图书馆过录傅山批注本。由于教学工作繁忙，每周只能抽出一两天时间去，至12月15日才完成，历时一个多月。钱老看到过录的两部批注，激动而喜悦，很快撰成《国家图书馆珍藏萧延平〈灵枢经〉校勘记启秘》《傅山文字声韵训诂之学简考》等一系列文章，在《山西中医》2012年1－9期连载。除之此外，先生还在各种会议和场合呼吁，争取能影印出版这两部批注，但两书均为明代善本，国家图书馆的已严重破损，出版代价可想而知，但先生从未放弃过，并为之号呼奔走。据说最近北京中医药大学已与国家图书馆达成了影印出版的协议，傅山手批《内经》的面世，将是学术界一件影响深远的大事，这全是先生精进努力的结果!

2012年6月12日，“钱超尘人文学术传承工作室”正式挂牌，各位领导在讲话中高度赞扬和评价了钱老的学问、人品、学养、修养。钱老自己题词:“岁月有限，学问无穷，通经致用，梯航来学。”6月20日在基础学院44教室作了第一次人文学术传承工作室的讲座，先生说他每天在电脑前工作不下十个小时，尺璧非宝，寸阴是竞，这是怎样的一种焚膏继晷的精进啊!

2014年是一个值得记住的年份，中医典籍领域首次实施人才计划，钱老被列为第一批师带徒导师之一。2014年6月20日在北京中医药大学进行拜师仪式。钱先生致辞后，将他亲自用毛笔写录钱大昕的嘉言“无慕虚名，勤修实学”送给众弟子，以示期望。一个下午的授课，钱老用情之深切，用心之良苦，现在历历可见。先生授课宏观上确定方向，是大视野，大胸襟;在微观上又细致入微到具体的学习方法，具体到怎样做笔记;先生要求用日课制的方式来坚持，这已不是治学的问题，而是精神追求问题，乃至是信仰的问题了。先生布置的《说文解字》点读法教给我们的，是从陆宗达先生传承下来的最有特点、也最为有效的学术研究方法，如果坚持下去，所获得的，是受益终身的营养。钱老、王宁先生、李国英先生及已故去的宋永培先生，他们都受业于陆宗达先生，他们完整地继承了陆先生的学术精华，就这样在师承中读《说文》，用《说文》，治《说文》。他们是章黄学派的中流砥柱，我们如此幸运地被滋润其中……先生之风，高山仰止，景行行止!虽不能至，心向往之。

五、禅定度

作学问要用心专一，心无旁骛。钱先生的办公室里挂着一幅引自《荀子》的座右铭:“蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。”只有制心一处，才能成办诸事。先生屡屡用古人嘉言启发后学:“用功譬若掘泉，与其多掘数井而皆不及泉，何若老守一井力求及泉而用之不竭乎?”又引傅山家书:“过其门，寂若无人;披其帷，其人斯在。吾愿尔为此等人也。”不为旁牵，不为他转，一心专注于研究，是为禅定。

六、智慧度

庄子说:“用志不纷，乃凝于神。”朱熹说:“诚意之极，可通神明。”我理解的所谓神明，也就是专注于一念，思想不掺杂、不斜出而致智慧自然涌现。

2011年8月的一天，我接到钱老打来的电话，电话里洋溢着欣喜和激动，钱老当时正在沈阳参加学术会议并寻访宋本《伤寒论》。先生说他在早上三点钟醒了，再也睡不着了，继续思考宋本《伤寒论》的流传历史。一时，文辞泉涌，思路清晰，一口气画出了宋本《伤寒论》从产生以来到北京中医药大学刘渡舟教授《宋本伤寒论校注》为止近两千年的流传演变历史简表，清晨请辽宁中医药大学赵鸿君教授打印成文字稿，上午在大会上发言，颇获好评。这是钱老从1984年4月14日刘渡舟先生嘱咐他研究宋本《伤寒论》版本史以来，二十八年中，先生刻刻铭记恩师遗愿，为寻找宋本《伤寒论》(又称赵开美本《伤寒论》)所藏之处，先生足迹踏遍了祖国包括台湾在内的大江南北，也前去一衣带水的东瀛日本，终于寻找到宋本《伤寒论》珍藏的具体图书馆——北京国家图书馆(缩微胶卷本，原书今藏台湾故宫博物院)、北京中国中医科学院图书馆、上海图书馆、上海中医药大学图书馆、沈阳中国医科大学图书馆、台湾故宫博物院文献大楼，钱先生皆目睹之，手抚之，笔录之，拍摄之(书影)。通过对比阅读考查，先生发现台湾故宫本、沈阳中国医科大学本是赵开美翻刻本的修订本，即把初刻版的讹字剜掉补以正确之字，中医科学院本、上海图书馆本、上海中医药大学本是初刻本，有少许讹字。钱先生还有进一步发现——日本楓山秘府所藏赵开美《仲景全书》(今藏日本国立公文书馆内阁文库)里面收录的宋本《伤寒论》不是赵开美原刻本，而是无名氏的坊刻盗版本，此本有大量讹字缺字阙文，为此，钱先生写了《宋本伤寒论访书记》，说明宋本《伤寒论》收藏处及中日所藏之不同，获2014年光明日报社、国家古籍保护中心颁发的“我与中华古籍有奖征文活动优秀论文奖”，撰写了《宋本伤寒论文献史》《影印日本安政本伤寒论考证》《影印孙思邈本伤寒论校注考证》《影印江南秘本敦煌秘卷伤寒论校注考证》《影印金匮玉函经校注考证》《校勘元本影印明本金匮要略文集》诸书。钱先生对于仲景《伤寒论》《金匮要略》版本文字音韵训诂校勘的研究，付出全部心血精力，昼念于斯，夜想于斯，寻访于斯，考究于斯，手抚于斯，目睹于斯，点读于斯，校勘于斯，心之所想、目之所视，行住坐卧，在在都是《伤寒》《金匮》!呜呼，令人惊异不已!先生览尽天下宋本《伤寒论》所有诸本，览尽元明《金匮要略》诸善本，并逐一考辨，使《伤寒论》《金匮要略》版本的流传命脉清晰了，明白了。看上去好像是一夜光明骤见，实则是先生近三十年来寒暑不辍、全情投入精心研究的必然结果，也是先生智慧的自然流露和涌现。我也为先生而激动，并以诗志之:“七十六载勤著述，二十八年觅《伤寒》。新刊《太素》明古韵，重理《本草》示薪传。辨章学术映日月，考镜源流表河山。承事章黄讲故训，梯航来学等闲看?”先生在后来的课上每每强调，《伤寒论》的研究只是开了个头，他所做的也只是抛砖引玉而已。但我觉得，钱老推动《伤寒论》的研究形成了滚滚长波，正像《说文》一样世世不衰;钱老研究《伤寒论》的成果，是一个不易超越的时代高峰;钱先生在《伤寒论》研究领域的影响也不仅仅是在国内，在海外同样有很高的声誉，日本《中医临床》杂志连续两年连载钱先生的《伤寒论》文献考据文章。钱老曾赋七绝一首:“老来无事可相关，偶或泚笔论伤寒，往事岂能如烟过，学术升沉看百年。”事实已证明如此。

《论语》云:“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”先生学术研究著作等身，硕果累累，无论在《伤寒论》研究领域，还是《内经》《太素》《本草》领域，成果都是蔚然斐然，如北极星一样为众星所拱。(其意义与先生的字——“北辰”是不是一种巧合呢?)

先生更大的智慧，是在学术研究之外精神层面上的大自在。2011年5月的一天，先生发来一则短信:“今晨五时起床写作，文思如潮，不能中辍，写作告一段落，骑车出来，到公园散步，欣赏春光，仰望白云，谛听鸟鸣，得大自在。”在先生眼里，看花，花自缤纷;看树，树自婆娑;览境，境自来去;观心，心自如如。正如宋代柴陵郁禅师偈言:“我有明珠一颗，久被尘劳关锁，一朝尘尽生光，照破山河万朵。”尘尽生光，自是一片智慧妙境，不可言说。(其意义与先生的名——“超尘”是不是一种宿命的注定呢?)

先生以学者的学术情怀，以菩萨的行持方式，在中医文献典籍研究中，将乾嘉朴学的学术传统发扬开来，形成他如山如海的学术硕果;先生不辞耄耋之年的辛劳，在培养年轻学者的园圃中滋兰树蕙，精心栽培，一灯点燃万灯，灯灯相续，万焰通明，他培养人才的成果也必将光芒万丈。葛洪在《抱朴子·重言篇》中说:“收远民于万代，求知己于将来，岂能尽见知于今世，标格于一时乎?”医学文献的语言研究、文化研究在今天已经蓬勃展开，先生的历史功绩也必会光表山岳，流传千古。此之谓不朽。

2015年1月10日