某医院传染科卫生员钟惠玲，在老山对越自卫还击作战中，以饱满的战斗热情和姐妹般的情谊，带病坚持工作，昼夜坚守岗位，精心护理伤员，热情为伤员服务，被伤员们赞誉为“知心姐妹”。为了表彰钟惠玲同志的模范事迹，上级给她记了一等功，昆明军区授予她“战地模范卫生员”的荣誉称号。
“即使我们只有一根火柴，也要在关键时刻有一次闪耀”。在老山自卫还击作战中，诗人们留下的这脍炙人口的诗句，在一个十八岁的姑娘身上，激起了无穷的力量。
钟惠玲，这位来自苍山脚下洱海之滨的年轻姑娘，当岁月的年轮在她身上滚过十七圈的时候，她阔别了天真烂漫的学生生活，阔别了父老兄弟，踏上了新的人生旅途。那时，虽然在她那幼稚的、充满娇气的身上，还带着十足的孩子气，可她已经懂得了人生的价值，像诗人说的那样，做一根小小的火柴，为祖国，为人民，为他人燃烧，把光留给人间。在老山对越自卫还击作战中，她用自己的行动，实践了这光辉的诺言。
1984年4月28日，隆隆的炮声拉开了战幕，还击入侵老山地区越军的战斗打响了。钟惠玲所在的医疗所，奉命开到了前线。钟惠玲的第一项任务，就是给前线下来的伤员洗脸洗脚，擦洗身子，再给换上干净的衣服。
一位重伤员躺在床上，钟惠玲把一盆热水端到床前，正要为他擦洗。天哪，血！伤员的脸上、手上、脚上都是血！两腿贯通伤。鲜血透过绷带，不住地往外渗。血腥味、脚臭味掺合在一起，她懵了，像木鸡一样呆呆地伫立着。
小时候，小钟带着弟弟在洱海边拣鹅卵石，弟弟摔破了手指，鲜血大滴大滴地往下淌。小钟呆了，悄悄地躲在一边，妈妈赶来，冲着她就是两巴掌，骂她是“胆小鬼”。
“胆小鬼！”一位护士过来，没好气地又是一声骂，抢走了她手里的毛巾。
“胆小鬼！”胆小鬼意味着什么，多玷污军人的荣誉！如果军人背上了“胆小鬼”的名声，那还算得上军人吗？！
战前，在某部服役的哥哥钟应祥曾来信说：“钟妹，到了前线，胆子要大，心眼要细，可别做胆小鬼啊！”
这次上前线，是她坚决要求，领导才批准的。干吗到了前线，又变成这个样呢？想到这些，一种崇高的使命感，一种难以言状的深沉的战友的爱，油然而生。
“胆小鬼”，见鬼去吧！钟惠玲重新拿起毛巾，走到那位伤员身边，细心地为他擦洗伤口、血斑、汗渍……
有的伤员从前线下来后，耳朵、鼻子里塞满泥土，钟惠玲找来竹签，一点一点地抠，蘸着棉球一点一点地揩，指甲缝里的污物，用刷子一点一点地刷……从下午一直干到深夜，小钟有些支不住了，仿佛天地在动荡、病房在旋转，她多想休息一会啊！可她没有休息，她只到室外深深地呼吸几下清爽的空气，用湿毛巾擦擦脸，又干开了。
爱美，本是年轻姑娘的天性。可什么才是真正的美呢？娇柔的美，造作的美，美吗？不美！刚强的美，豪壮的美，这才是战士的美！钟惠玲追求的正是这种美。为了伤员，她摒弃了私心杂念，忘掉了梳妆悠乐，从28日到30日，整整三天三夜，她一直守在病房，没有在自己的床上躺过一下，实在太困了，顺便就靠着输液架，或者就坐在伤员的床头打个盹，再则就干脆走到门外，让冰凉的雨水刺激神经，驱除疲劳。她已经连续几天没有洗脸、刷牙、梳头了，头发蓬乱，面容憔悴，可她还是一直坚持着。每天清晨，伤员还在熟睡，她就起床了，先到炊事班帮一会儿厨，等伤员起床了，她才进病房扫地、打水、倒大小便。中午，讨厌的苍蝇在病房里乱飞，搅得伤员无法入睡，她就用手去抓、去赶，若用蝇拍，她担心会惊醒伤员的睡梦。晚上，在伤员睡觉之前，她要到病房仔细检查一遍，把所有要做的事做完，将每个人的蚊帐掖好，等伤员们都睡着了，她才离开病房。要是碰上伤势较重的伤员，她便是通宵守在伤员的身边。
人的体力和精力总是有限的，过度的劳累使她终于病倒了。感冒、发烧、腹泻、胃炎复发。要在平时，她可能老早就躺倒了，可眼下，她没有倒，她怎么能躺倒呢？医院人手紧张，一个钉子一个眼，要是自己一倒，工作怎么办？再则，战友流血牺牲都不怕，这点小病算得了什么呢？她悄悄地溜进病房，抓点药片，拿上针水，回到宿舍自己打针。可是，打针，对这位一入伍就守总机、战前才调到传染科的年轻姑娘是多么的困难啊，她拿着针头，比试了几下，手在不停地颤抖。她，犹豫了。
医院护士那么多，何必自己折腾呢？
不，这样岂不泄漏“天机”了吗？她咬紧牙关，涂上药水，闭上眼睛。
针头猛地扎了下去。慢慢地，一滴滴药剂注入了她的肌肉，流遍了全身……
同志爱，战友情，天底下还有什么感情比这种感情更真挚，更至高无上呢？一次，钟惠玲看到有个伤员拄着拐杖艰难地向厕所走去。怪了！病室里有便壶，干吗他还要上厕所呢？原来，是有的伤员不习惯在屋里解便。以后，每逢遇到这种情况，小钟就立即赶上前去，轻伤的去扶，重伤的去背。起初，伤员们怎么也不肯让她背，“一个姑娘家，我们能好意思吗？”小钟犯难了。可不是吗，一个刚刚涉足社会的姑娘，她还有少女神秘的羞涩呀！
羞涩能取代战友的痛苦吗？小钟决心冲破这传统的防线。头几天，她体力不支，那瘦小脆弱的身子一背上粗犷彪悍的伤员，走不了几步就上气不接下气。特别在过一条小沟时，困难就更大了，关节在疏松，双脚在打战。可小钟没有畏缩，她咬紧牙关，硬是以她那惊人的毅力和胆量，把许多伤员送到厕所，又从厕所把他们背到病房……
一天中午，一位左手吊着绷带的伤员在艰难地用右手洗衣服，小钟见了，心像锥子扎似的难受。战友，多么可敬的战友啊！他不仅在凶残的敌人面前威武不屈，负伤致残了，也不肯给别人增添负担，多么高尚的情操，多么圣洁的心灵呀！但是，作为护理人员，眼睁睁地看着他们不管吗？不，哪怕不休息，也要把伤员的脏衣服包揽下来。
起初，其他科室的伤员还以为她是洗衣班的，后来知道她是卫生员，就再也不把脏衣服给她了。怎么办？小钟施展了“锦囊妙计”：伤员们一觉醒来，藏在床头的脏衣服不翼而飞，就连有些伤员没换洗衣服也逃不脱小钟的“扫荡”。她“命令”他们把脏衣服脱下来，乖乖地躺在被窝里。然后一件一件地洗净、晾干，再叠得整整齐齐地送到伤员的手里。在前线的日子里，小钟为伤员洗过的衣服，何止十件百件。
英国著名护士南丁格尔说过，一个护士，其实就是一只没有翅膀的天使。在伤员的心里，小钟就是这样一只天使。安详、慈爱、圣洁，她用她那颗水晶般的心赢得了伤员的信任。伤员有什么心事都想找她唠唠，有什么秘密，都想给她透露。有的伤员想给远方的情人写封信，小钟就代笔；有的头发长了，她就学着帮他们修理；有的身上没有装钱，需要买东西，她就伸出援助的手；有时领导分配她到后方转运伤员，回来时，她也忘不了绐伤员们捎上书刊、杂志、水果等。医疗所的环境较差，伤员的文化生活比较枯燥，小钟就把自己的收音机拿到病房；整天躺在病床，伤员们的心里不免产生烦恼，小钟就用歌声为他们驱赶寂寞，虽然她的嗓音比不上歌唱演员的圆润，可在伤员的耳朵里，她的歌唱得是那么的优美，因为她演唱的每一个音符里，都揉进了她对战友诚挚的爱。
出征前，小钟上街买了3斤黄果，准备到前线万不得已的时候“解馋”。可就在她生病特别想吃水果的时候，她却没舍得吃上一个。她感到，伤员比她更需要。每当伤员们躺在床上，吃着她剥好的送到嘴里的甘美的黄果，心里感到温暖和宽慰时，小钟的脸上泛起了多少比黄果更甜的笑意啊！
爱是什么？花前月下，柔情蜜意，这是爱；可钟惠玲追求的，不是这种爱，她爱的是前线，爱的是事业，爱的是伤员。她把所有的爱，全部倾注到伤员身上。有个大腿骨折，手臂多处负伤的小战士叫晋方立。入院时情绪不大好，本来是水灵灵的一双大眼睛，老盯着天花板，没精打采，有时还挂着几颗叫人心痛的泪花儿。
“这是怎么啦？”
小晋才十六岁，因参军心切，报名当兵时，他悄悄地把自己的生辰日子一九六八年的“八”字改成“六”，蒙混过来了。战场上，他冲锋陷阵，英勇杀敌，荣立了三等功。可这个刚刚步入生活的小战士，毕竟还有个成熟的过程呀！负伤致残后，他感到前途无望，整天闷闷不乐的。
这样的伤员不仅生活上需要人照料，精神上更需要安慰。为了增强他生活的勇气和信心，小钟待他像亲弟弟一样。喂水喂饭，洗脸洗脚，讲保尔·柯察金，讲张海迪，讲身边的许多顽强战胜伤残的同志，只要能办到的，小钟无所不及。慢慢地，他沉郁的情感奔放了，闭锁的心灵之窗打开了，那挂着泪珠的脸上，绽开了欢乐的笑颜。转院时，晋方立望着姐姐般亲切的小钟，久久不愿离开。
“小钟，你真像一座上紧了发条的‘小钟’，日夜兼程，不停步啊！”
钟惠玲，以她那“白衣天使”对伤员真诚、执着的爱，赢得了伤员无比的崇敬和仰慕。转院到后方的，给她写来信件，捎来问候；出院重返战场的，给她送来带有硝烟味的干粮块、老山兰；有的还把报刊上刊登的她的事迹、照片剪辑下来，装帧在精致的本子上，邮寄给她，祝愿她在新的征途上，为党、为人民、为战友做出更大的贡献，把一根“火柴”能散放的热能，全部散发出来。
1985年10月发表在《昆明军区英模事迹选编》
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
