《阿卡基的故事》：阿卡基的名字是最符合小说的主人公的父子同名

《驿站长》叙事结构：

A.开篇引出主人公——可怜的驿站长；

B.他拥有女儿，生活虽苦犹甜；

C.失去女儿，生活失去平衡；

D.致死；

E.女儿来拜访父亲的墓地。

《外套》叙事结构：

A.开篇引出主人公——可怜的阿卡基；

B.为了攒钱买外套打破了正常的生活，使生活失衡；

C.刚穿上新外套就被劫，使阿卡基的生活再度失衡；

D.寻找外套无果又受到“大人物”的训斥，心里再次失衡；

E.致死；

F.阿卡基的亡灵来复仇。

单从两部作品的结构上看，显而易见，阿卡基要比维林可怜得多，残酷的生活让他一次次失去平衡。但是果戈理用他那特有的语言描绘了荒诞境遇中的荒诞存在。读者一面禁不住为小说的语言发笑，一面又为阿卡基的可怜命运感喟。

作家对阿卡基的描写不论是从他的外貌、名字还是生活都充满了荒诞色彩。

阿卡基“两边脸颊上布满了皱纹，脸色就像患有痔疾一样呈灰黄色”^[9]，“个子矮小，脑门秃顶”（393）。就连形容阿卡基的面色都用上了“痔疾”一词，也是佩服果戈理的想象力了。

他的姓氏Башмачкин自然令人联想到“鞋子”（башмак），暗示了他被践踏的命运。这个一语双关的用法也创造了荒诞的色彩。

作家不厌其烦地描述了阿卡基名字诞生的过程。在正式名字出炉之前，曾尝试给他取过以下名字：

莫基亚——好嘲笑人的人，笑神。

索辛亚——忠诚的人，或健康、平安的。

特里菲利——三叶草，古时候被认为是吉祥的护身符。

杜拉——奴隶，仆人。

瓦拉哈希——东方人的名字。圣人，受难者的名字。

瓦拉达特——古印度语中是爱人的恩赐。

瓦鲁赫——古希伯来语，意即“极幸福，极美好”。

哈兹达利——波斯人名。意思是“上帝的恩赐和上帝的礼物”。

帕夫西卡欣——源于希腊语。反对恶、抵抗恶的人，对于懂希腊语的人是个非常好的名字。

帕赫季西——波斯人名，是“幸福”的意思。

最后阿卡基的母亲还是决定给他取父亲的名字，阿卡基是“无恶意的，无辜的”的意思；透过这些名字的真实含义，读者感到，阿卡基这个名字是最符合小说的主人公的。父子同名暗示着阿卡基这类人不是个别的偶然的，是具有传承性的。

九等文官总是受人欺负和调侃的，事实上，“他在厅里一点不受尊重，当他走过的时候，门卫不仅不站起身来，而且也不正眼瞧他一眼，犹如一只普通的苍蝇飞过接待室一样，上司们对他既无情又专横”（392） “同事们也卖弄聪明之能事嘲笑和打趣他。……又把纸片撒在他的头上，说是雪花飞舞。”（392）老同事们已经习惯了这样待阿卡基，而新来的同事本来也想嘲弄一下阿卡基，却突然被阿卡基那副无辜的可怜相打动了。

小说中阿卡基的旧外套再也不能抵御彼得堡的寒冷时，他决定攒钱做一件新外套。主人公为了制作新外套省吃俭用的程度令读者动容：晚上不喝茶，不点蜡烛，如果需要就到房东家借光；走路尽量高抬脚轻落步，踮着脚走路，省鞋子；不去干洗店洗衣服，下班后，回到家里就脱下外套，换上旧衣服；习惯了晚上饿肚子，不过他会靠精神食粮充饥，脑海里想象着未来的新外套。

在攒钱的过程中，新外套对阿卡基的意义已经远远超越了防寒功能。“从那时起他的存在都变得更充实了，好像他结婚了；好像有另外一个人陪伴着他，不是他一个人，好像有一个可爱的女友答应陪他一同生活过日子，这个女友不是别人，就是即将诞生的新外套（厚厚的棉花，结实的里子），性格也变得更坚强了，成了一个很有生活目标的人”（404-405）。作家这种奇特的比喻，看似调侃的语调更显出人物命运的悲戚。把新外套比作光棍汉的未婚妻，那可是一种怎样的精神追求啊！新外套从此让他的生活变得目标相当明确了。那是一种期盼，一种等待。然而这件外套就像“光明的使者”“倏然一现，使他可怜的生命瞬间活跃起来，紧接着灾难又猝然降临到他的头上……”（419）阿卡基在穿上新外套的当天晚上参加同事的命名日庆祝晚会，在回来的路上外套被抢走了。作家让阿卡基对未来的生活充满甜蜜的遐想，吹起彩色的肥皂泡，而后顷刻间就消失得无影无踪。

果戈理是极其善于制造心理落差的作家，阿卡基克服一切困难好不容易制作了一件新外套，心里达到喜悦的高潮，结果，因外套被偷，阿卡基命运急转直下，幸福感陡然降到冰点。如果说杜尼娅是维林的唯一的生活寄托，那么新外套就是阿卡基生活的希望，因为他已经把外套想象成未婚妻，因此失去外套的打击不逊色于维林失去女儿。一个孤独的受人欺侮的单身汉，就连靠一件外套来呵护一下自己的可能也被剥夺了。这是一种存在的悲剧。更悲惨的还在后面，为了寻找外套，阿卡基去找一个所谓的“大人物”帮忙查找窃贼，不但没有得到安慰，反而被训斥了一顿。受了惊吓，一病不起，带着对外套的一串串梦魔咽气了。大人物的训斥让阿卡基的境遇雪上加霜，让本来就失衡的内心破裂得无法拯救。“阿卡基被拉了出去，埋葬了。而彼得堡少了一个阿卡基·阿卡基耶维奇，依然故我，就像是从来不曾有过他这个人似的。一个无依无靠、无亲无故、无人理睬，甚至连博物学家也不屑一顾的生命之躯消失不见了，——而博物学家本来是从不放过一只普通的苍蝇，总要用大头钉穿起来，用显微镜仔细观察一番的；一个对官员们的嘲笑总是逆来顺受、没有成就一桩不寻常的事业，便进了坟墓的生命之躯消失不见了。”（419）作家以幻想的方式为故事加了一个怪诞的结尾：让阿卡基的亡灵出现来复仇，以此来表达作家的悲悯之心，同时也加重了小说的悲剧色彩，凸显了阿卡基的荒诞命运。

《外套》在文学上一直被看作普希金小人物主题的继续，研究者的关注焦点基本放在了阿卡基悲惨的命运上，认为果戈理塑造了一个被压迫被侮辱的小人物，并被作品的社会揭露批判力量所震撼。

纳博科夫认为，这部小说的意义远不止于此。他认为，“肤浅的读者”会把这部小说理解为怪诞的笑话，而“思想深刻的读者”毫不怀疑果戈理的真正意图是为了揭露俄罗斯官僚制度的恐怖，而他认为，这部作品是为那些具有“创作想象力的读者”而写的。他用“荒诞”一词理解作家和他笔下的主人公，“荒诞并不是引人发笑和令人耸肩的东西”^[10]。“如果把这种荒诞理解为在不无丑陋的世界里，与人的最高的追求，最深切的痛苦和最强烈的欲望密切相关的一切，也就能够理解阿卡基的境遇了”（纳博科夫，104）。他认为，不是果戈理把阿卡基置于荒诞的境地，而是人物所处这个世界本身就是荒诞的。