丧子：痴心父母古来多_曹雪芹传

丧子：痴心父母古来多_曹雪芹传

北地的归雁掠过厚重浮云，远方的山尖露出一重雪色，鲜红如血的枫叶渐渐被霜影打湿，萎落一地。一年的只光片影，如同一抹雾气，挽不住，留不得，只能目送远去。时间是暌违且永不重逢的故人，踏过千山万水，走过茂密森林和迢迢河流，也无法追赶。只能以欢庆形式，敲锣打鼓声声喧哗里，填补这隐约的哀伤。或许，这就是年终盛大欢宴的由来，用极度的热闹，逍遥、挥霍，也只有在这种狂欢里，才会暂时忘却时光流逝或者其他带来的伤痛。

那一年，是曹雪芹最后的幸福时光。美好中透着难以名状的哀伤。

有时，对这样一个才子，难免会让人惋惜，命运这种东西，对他来说太过残酷。年少的颠沛流离，青年的风雨漂泊，中年的丧妻之痛——并不是谁，都可以承担这些残酷历史。可他终究是熬过来了，迎来了自己人生中，最幸福的时光。过往的一切，当可以被他从容追忆起，从容叹息这伤心一梦时，他没有料想，最残酷的疼痛，即将以摧毁一切的来势，带走他在这个世间最为珍惜的人。

在灭顶之灾来临之前，一切都那样琐碎和平静。(www.guayunfan.com)年关的脚步已匆匆而来，而《红楼梦》的结尾工作，依旧毫无进展。无可奈何之下，曹雪芹只得放下手中的笔，准备过年。他外出买来酒肉，买来祭祀祖先所需的香烟纸烛，又从香山的寺中将父亲接到自己家中，一家人，欢欢喜喜地过了一个团圆年。

此时，老父慈和，妻子温柔，小小的房间里，萦绕着年夜饭的烟雾和香气，像是这个世界里最寻常的人家。因为过年的快乐，而从里到外都散发出一种叫作幸福的味道，在这样温暖的气氛里，十岁的小儿嘻嘻哈哈地跑来跑去，令人微微头疼里，又生出一种平凡的喜悦。生怕他摔倒，妻子从厨房中出来，柔声制止，小儿听从母亲的话，垂下双眸，长长的睫毛如同蝶翼，遮住了眸间的小小雀跃和沮丧。在烛火的光影里，他低着头，身姿挺直，曹雪芹如同生了错觉，仿佛这个孩子，已经有了几分大人的模样。

十岁的孩子……他仿佛想起了自己的幼年时光，像他这样大的时候，仿佛自己少有这样的活泼跳脱，整日只知道埋在书堆里，看的却都是一些杂书。想到这里，他不由朝老父望了一眼，老父会意，望着堂中的孙儿，同样会心一笑。一种静默的幸福，在眼神中完成了传递。一切，无需多言。

祖孙三代，若是一直能够这样平平淡淡地生活下去，不知道该有多好。曹雪芹在一年的结尾里，默默地向窗外的雪许愿。雪像杨花一样簌簌落下，却太匆匆，来不及聆听他心底，最真诚的祈祷。

十五元宵过后，曹雪芹再度提笔，准备完成《红楼梦》的结尾工作。他绞尽脑汁，依旧觉得困难重重。就在这时候，城中的敦敏派人送来了一封信，信中是一首小诗：东风吹杏雨，又早落花辰。好枉故人驾，来看小院春。诗才忆曹植，酒盏愧陈遵。上巳前三日，相劳醉碧茵。

原来是敦敏邀请自己去参加他的生日宴会。三月初一是他的生日，曹雪芹掐指一算，这年刚好是敦敏的三十岁生日。古人说三十而立，四十而不惑。三十岁这个年头的生日，算起来也很是隆重。既然如此，曹雪芹自然是无论如何都得进城去参加这个宴会的。

确定下来之后，伤脑筋的便是应该送敦敏点什么礼物。敦敏出身富贵，并不缺钱，能够用钱买到的东西拿来当作礼物，总觉得不妥。思来想去，曹雪芹便决定自己作画，画一幅敦敏喜欢的图，当作他的生日礼物。日子到了，曹雪芹进城去为敦敏庆贺生日，这一日自然是谈笑风生，彼此都乐在其中。

没想到，从敦敏家中回来不久后，京中就闹起了天花。在当时，天花是传染度极高、死亡率也相当高的一种疾病。据说康熙帝能够从顺治的几位皇子中脱颖而出，成为帝王，其中一部分原因就是他曾经出过天花，而其他皇子没有出过，身体不如康熙强壮，也没有具备对天花的免疫能力。

刚开始，事态并不严重。可没想到，天花越来越肆虐，竟然席卷了大半个京城。京城里人人自危，家家户户都不敢出门。有些在郊外有房子或是有亲戚的人，便从城中逃到郊外来避难。但是，令人始料未及的是，在这些避难者中，有不少早已染上天花。这些人，将病毒也一并带到了城郊。

在这种情况下，曹雪芹夫妇俩自然是严防死守。他和芳卿都已经出过天花，所以并不害怕，然而孩子却没有出过，加上他还年幼，若是染上天花，后果恐怕是不堪设想。夫妻俩数日不敢放松片刻，细心照料孩子，不令他出门半步。也幸亏是如此，孩子一直平平安安地度过了天花肆虐期。

曹雪芹正要松一口气的时候，却愕然发现，孩子的状态不太正常，他的喉咙肿大，整日难受痛苦。曹雪芹本身也精通医术，其实一瞧，已经知道孩子得了白喉。但是他只是不敢相信，不愿相信，可事实容不得他不信。

他颤抖着手，打开了郑梅涧的《重楼玉钥》，上面有一段是关于白喉的记载，里面这样写道：“白喉乃由热毒蕴结肺胃二经，复由肠寒，下焦凝滞，胃气不能下行，而上灼于肺，咽喉一线三地，上当其行，终日蒸腾，无有休息，以致肿且滞，溃见闭矣。”其中记载病发情状，同儿子当下毫无出入。

白喉在当时来说，几乎比天花更为凶猛，染上天花的人还有可能死里逃生，譬如康熙帝；而染上白喉的人，几乎没有生还的。曹雪芹无论如何都要试一试，那是他的骨血，若是不幸白发人送黑发人——那样的凄凉，他不敢再往下想。他到处寻医问药，希望能够从死神手中夺回儿子的生命。

可是，他再怎么精通杂学，终究也是一介凡夫俗子，他没有办法还给自己一个健健康康的孩子。他不记得，在那段短暂的时间里，自己多少次颓然坐在地上，无声地痛哭，为什么命运要这样残忍，在带走深爱的发妻之后，连最后的希望和念想都不留给他，为什么染上绝症的不是自己，他宁愿将要死去的是自己。孩子还那么小，他还有太多太多的人生没有走完，还有太多的风景没有看遍——而当父亲的，甚至还来不及给他讲完《山海经》里的故事。

他的孩子在那年的八月十五日死去，就如同生生地在他心头割下了一块肉。

中秋月圆，那应该是一年中最好的节日。可曹雪芹一家，沉浸在丧子之痛里，一片愁云惨雾。他恍惚里，仿佛看到死去的妻子握住了孩子的双手，然后孩子不断喘息着，声音渐渐微弱下去，如同一只负伤的小兽，孱弱轻飘地伏在父亲的怀中，逐渐停止了呼吸。孩子轻轻地离去，却轻得让这个父亲难以承受。

他的泪，落在死去的孩子脸上。冷漠的月色，映入窗棂，栖息在老树上的寒鸦声声粗粝哀婉，像是就要泣血一般。他突然紧紧地抱住孩子，像是要用自己的体温，去维持那渐渐散去的余温。多少年来，他们父子相依为命，那是他生命里，最后的阳光和温暖。

妻子死去之后，他曾经多少次想就这样随之而去，每次都是因为还惦念着这个孩子，生怕他连父亲都失去了，生怕他一个人在偌大的人世间，孤苦无依，独身漂流，命运不由人地辗转。他细心教养这个孩子，并不希望他能够成为多么耀眼多么令人骄傲的存在，他只希望孩子能够平安和幸福，就算是平平淡淡地度过一生，平常地娶妻生子，白头终老，那样就很好，很好。

可以说，曹雪芹是为了孩子才活下来的。现在，命运剥夺了他最后的希望，带走了他最后的温暖，他心中的痛苦，可想而知。据说，在儿子死去后，曹雪芹万分悲痛，怎么都不肯接受这个现实，日日到地藏沟孩子的墓前失声痛哭。他的人生，仿佛顷刻之间一片黑灰，没有一个缺口，可以容许阳光照射进来。

他以为，自己早已经看开了世事，再残酷疼痛的事情，他都可以从容接受，所以他放纵自己，在《红楼梦》中，借甄士隐之口笑道：

陋室空堂，当年笏满床。衰草枯肠，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，哪知自己归来丧。

训有方，保不定日后做强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使锁枷扛，昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。

以为事情到头，自己也能看淡风云。只是没想到，原来他竟然是高估了自己，虽然有那么多本事，可他忘记了，自己也是有血有肉会疼会痛的俗人，没有通天的法力，承受不了那么多的痛苦。曾经的幸福，支离破碎。他看不开，放不下，被巨大的伤痛，彻底摧毁。

此时此刻，他的心里，已经再也装不下其他东西。琴棋书画，诗词歌赋，甚至是凝聚了一生心血的《红楼梦》，都无法再成为他人生的寄托。他丢开了一切，一心沉浸在痛苦里，一夜夜下来，越发消瘦。人生的信念，仿佛已经被捅破，命运的无常，将这位曾经风流的才子，变作了世上最寻常的伤心人。