观花问鸟看物候_竺可桢的故事

观花问鸟看物候_竺可桢的故事

在《中国近五千年来气候变迁的初步研究》一文中，竺可桢有这样一段记述：

著名道士丘处机曾住在北京长春宫数年。于公元1224年寒食节作《春游》诗云：“清明时节杏花开，万户千门日往来。”可知那时北京物候正与北京今日相同。

竺可桢用20多年的观测，得出了一个虽然简单却很难得的结论：13世纪的北京，杏花在清明时节开放；700年后的北京，杏花也在清明时节盛开。可见，气象观察是一项需要长期坚持的科学工作，必须有非凡的毅力。

解放初期，竺可桢搬进了北京东城的一座院子。很快，周围的大人孩子们都了解到：慈祥、和蔼的竺爷爷是个爱花的人。(www.guayunfan.com)

一个春光明媚的中午，温暖的阳光洒满庭院。院墙旁的一株杏树泛出一片淡淡的粉红，仿佛从天上落下了一块淡淡的云霞。竺可桢从外面回来，一眼看到杏花开放了，他立刻走近杏树，数了数，已经有四朵不同程度绽开的粉红色的花朵了。这时，一个女人领着她的孩子走过来。

“爷爷，您又看花呢？”

“是啊，杏花开了。”说着，他走到那个孩子面前，问孩子杏花是哪一天开的。

“哪天？今天开的。”孩子有些奇怪。

“我是问第一朵是哪天开的？”竺可桢补充了一句，孩子回答不上来了。他不明白，为什么要知道第一朵杏花什么时候开。

竺可桢告诉他，这可是有用处的，让孩子明年留心点，把第一朵花开的时间记下来。

冬去春来，转眼又是一年，春风吹绿了柳梢，吹绿了小草，吹皱了河水，吹鼓了杏树的花苞。这一天，竺可桢正在书房里看书，突然听见窗外传来孩子稚嫩的声音：

“竺爷爷！竺爷爷！”

竺可桢赶忙走出书房，原来是前院的那个孩子。

这时，孩子激动地说：“竺爷爷，杏花开啦！”

“什么时候？”

“刚才！”

“是第一朵吗？”

“是！”孩子回答得十分响亮。

竺可桢顷刻间像年轻了几十岁，他兴冲冲地快步走到前院。阳光下的杏树，绽开了第一朵杏花。

竺可桢走回书房，打开笔记本，郑重地记下这个日子，恰好就是清明节。

不仅仅是同院的孩子，竺可桢自己的孩子也是他的“义务观测员”。

一个星期天，在化学研究所工作的儿子回家看望父亲，只说了几句，话题就转到父亲毕生为之奋斗的物候观测上。这时，儿子想起来一件事，忙告诉父亲他们院子里的杏树开花了。

“哪天开的？”竺可桢问道。

“就是最近两天吧。”儿子答不上来。

“我需要的是精确的时间。你也是搞科研工作的，我们不能使用‘大概’、‘估计’这些字眼，也不能用估计和推断来代替观察。”

第二年，儿子下乡工作。他去的地方是山区，当春天来临的时候，山坡上都披上了由桃树、杏树织就的绿纱。儿子想着父亲的教诲，在紧张的工作之余，走到村外看看杏树是否开花了。一天、两天、三天……终于第一批杏花开放了。他记下了这个日子，而后写了一封信寄给父亲。竺可桢看信后，满意地把时间记下来，这一天正是清明节。

在竺可桢的笔记本中，都记载着他每年用各种方法、通过各种途径观察得到的结果。穿着黑绸缎衣裳的燕子从遥远的南方回到北方，他记下这个日子；纪律严明的大雁排着整齐的队伍和北京人民告别，他也记下这个日子。青蛙鸣、金蝉叫、蜜蜂飞、蝴蝶舞，他都作过记录。竺可桢坚信，花草树木，燕子布谷，都是人们用来作物候观测的活仪器。

有一年，竺可桢同一个代表团到莫斯科去。到达那里的第二天，他听到布谷鸟的鸣叫声，而且发现当地的布谷鸟只叫两声。当天，他把这件事记在笔记本上。

还有一年，已经进入麦收时节，按照他前几年观测的记录，布谷鸟已经迟到了几天。他像盼望一位小客人一样，焦急地等待着它的光临。后来，他担心可能是自己太忙，没有听到布谷鸟的歌声，于是就问妻子，听到布谷鸟叫了没有。

妻子肯定地回答：“没有。”

“你帮我听一下，把时间记下来。”

两天以后，蓝天上，一只布谷鸟飞过，放开歌喉高唱：“布谷——布谷——快快布谷！”

下午，竺可桢一进门，妻子就向他报告了“小客人”来临的喜讯。竺可桢喜盈盈地回答说：“我也听到啦！”