说完了医学典籍，该来说说医生了。
先秦时代最有名气的医生应该是秦越人了。什么？你不认识，你一定知道他的另一个如雷贯耳的名字——扁鹊。不知道现在扁鹊见齐桓侯是不是还在中学的教材里。
扁鹊老人家是不是长这个模样，谁也不知道。反正古代医生多半被描绘成慈眉善目、鹤发童颜的样子。当医生要长得贼眉鼠眼，尖嘴猴腮，客源是很成问题的。
教材其实是最好的广告。你看鲁迅的故居——百草园和三味书屋，在浙江绍兴保存下来的诸多古建筑里，其实并不出众。可进语文课本后，是个识字的人都知道，结果搞得现在游人如织，熙熙攘攘，财源广进。还不都是被教材的活广告给闹的。扁鹊，也因为中小学教材广告的大规模杀伤作用，深深地印入了几乎所有中国人的脑海中。 扁鹊，是有完整记录可查的第一位医生。
因为司马迁老人家在他的唯一一部学术著作——《史记》中，单独为扁鹊开辟了一个专栏。
作为中国二十四史的开篇之作，《史记》是中国历史，无论何时都不能回避的高峰。推翻司马迁老人家的文字，或是从他的文字里刨出点“草蛇灰线”，成为文科学者们乐此不疲的脑力体操。一辈子和司马迁较劲的也为数不少。CCTV-10里，河南大学的王立群老先生，应该是司马迁的超级粉丝。
扁鹊，原名秦越人。不过他既不是秦国的，也不是越国的，而是齐国人。
古代名医大多长寿。那么我们的扁鹊老先生高寿几何啊？
嗯，不多，大概三百岁的样子。
可能么？当然不可能。但司马迁老人家的确是这么写的。
扁鹊给虢太子治病的时间在公元前655年左右；给赵简子治病，在公元前501年前后；给齐桓侯看病，在公元前385年到前357年之间。这不是活了将近三百岁吗？
要是把《战国策》里扁鹊见过的最后一个病人秦武公算上，大约在公元前309年，三百年只多不少。一个人显然活不了三百岁。
专家们就忙乎开了。有说给虢太子治病是真，扁鹊是春秋早期的人物。有说给赵简子治病确凿，他是春秋战国交界时的人物。也有说给齐桓侯、秦武公看病是真，是战国晚期的人物。大家都说自己有道理，完全回避别人提供的分析。
司马迁不知道自己把扁鹊写成了一个三百岁的妖怪吗？
能把春秋时期诸侯国的国君弄成一张表格的太史公，怎会不知道自己让扁鹊跨越了三百来年。
对此，医学专业人士的意见是：扁鹊并非一个人在战斗。
他们是一个门派，一个擅长脉象、针灸的内科学派。他们曾经有过一个名扬天下的掌门人，叫扁鹊。掌门人故去后，他的弟子仍然打着他的名号行医。既是广告，也是对前辈的尊重。春秋时代没有照相术，谁也不知道扁鹊的长相，也不需要查验证件。扁鹊学派经历三百年而不倒。扁鹊便成了司马迁笔下活过三百年的老妖。
司马迁在写书时注明一下，不就结了。干吗非把弟子们的功劳安在师傅扁鹊头上。更何况他注意到在不同地点医生的名字不一样，只有“在赵者名扁鹊”。
结论只有一个，司马迁是蓄意的，有预谋的。
他想干什么？想告诉大家神仙是咋样的么？非也。
二十四史中，汉书里面才首先出现方技列传，专门描写一些有“奇异”功能的人士。而在太史公的书里，装神弄鬼、赶山鞭木式人物，多半没啥地位的。司马迁在扁鹊传记的结语处，描述的“六不治”，不管是扁鹊说的，还是太史公本人的意见，明确表达了司马迁在神仙问题上的立场，那就是——不信！
那为何太史公还把扁鹊描绘成了一个有三百年道行的老妖怪呢？
还是从他写作史记的动机出发，做一次诛心之旅吧。
如果说，《资治通鉴》是司马光老人家的政治教科书。《史记》就是司马迁老人家的政治宣言书。一个人甘愿忍受宫刑的屈辱，仅仅为修一本记录历史的流水账？你太小看司马迁了！他修的是自己的政治梦想。
政治，是男人永远的荷尔蒙！从这个意义上说，汉武帝如果不让司马迁写书，才是对他真正的阉割。
司马迁出身史官世家，并无执掌朝纲、号令天下的可能性。即使有机会走到行政中心，又恰逢中国历史上不世出的管理奇才——汉武帝。显而易见，司马迁这辈子都没机会把玩政治。只能退而求其次，通过书写历史、打扮历史，来满足一下自己对政治的渴望。
《史记》中纯政治斗争的部分，作为历史书，必须遵循历史事实，司马迁即使想表达什么，也只能“草蛇灰线”式的暗喻，或者像赵氏孤儿一样，选择一种自己看好的说法。但对于医生、滑稽、货殖之类非主流角色，司马迁的笔触自然而然地流露出自己内心深处对政治与人生的渴望。
扁鹊即是一例。
扁鹊在春秋战国时，肯定是流传很广的故事。司马迁在《史记》里选择了他心目中的三个扁鹊。
年轻的扁鹊：给虢太子治病的是年轻的扁鹊。此时的扁鹊，年轻气盛，做事张扬。对待瞧不起他的虢国中庶子，依然信心十足的自我推销。而他所诊断的“尸厥”更是真真实实的疑难杂症。他期望通过精湛的医术闻达于诸侯，步入上流社会。举手投足间，都是对未来的向往。
中年的扁鹊：给赵简子解梦的是中年的扁鹊，已经成为贵族的座上客。进入统治阶层，见识了当权者的钩心斗角，下手狠辣。扁鹊知道，混迹于此，自保之道不是出神入化的医术，而是坐对自己的屁股，学当大势的弄潮儿。所以，通过把脉，看出赵简子是装病，打算玩弄政治小把戏的时候，扁鹊并没有戳穿，反主动为赵简子圆谎。此时的扁鹊，老谋深算，进退自如。对政治形势的精准分析，帮他获得了一生最大的诊金收入——四万亩土地。
老年的扁鹊：时光流逝，进入生命尾声的扁鹊，不再留恋贵族宫廷的奢华。对于行将就木的老人，还是一生和疾病斗争的老人，神马都是浮云。扁鹊显然放弃了他在赵国的四万亩农家乐山庄，又开始周游列国。与年轻时流浪不同的是，扁鹊给贵族看病，时刻保持着安全距离。于是乎有了他见齐桓侯的经典一幕。
病入膏肓的诊断，除了是医学早期治疗原则的精辟总结，更是对齐桓侯本人的暗喻。齐桓侯，在历史上以贪婪，缺乏远见著称。这样一位君主，听得懂扁鹊才怪。
此时的扁鹊，心如止水，医术，成为纯粹的仁术，而不是成功术。
司马迁，是在写一位历经沧桑的医生，还是在写自己呢？
太史公下笔为扁鹊做传，自己虽然在后记里说是“扁鹊为医，乃方之宗”，自己为扁鹊做专辑，纯粹为了医学云云。其实扁鹊和《史记》其他几位春秋战国的大医医和、医缓一样，都是在宦海中的沉浮的医生。如果不能在政治事件中起点作用，医家在太史公眼里还是不入流。
那么什么吸引了太史公，在价格不菲的竹简上记录下一个医生的传奇呢？
虽不是医学专业出身，司马迁距离扁鹊生活的时代并不遥远，把扁鹊描绘成半人半神的形象，真不太符合太史公一贯的风格。
扁鹊，让太史公心有戚戚的，是心中曾经燃烧过的政治火焰和少年激情。
扁鹊的医术怎样，秉承了什么样的医学理论，其实谁也不知道，因为太史公并没有拿出他认真考据的精神，记录扁鹊著作、学术脉络和理论。今天的医家，也只能推测，扁鹊主要擅长内科，精通针灸和汤药，在急诊抢救上有独到之处。起码他诊断虢太子的“尸厥”和治疗方法，后世的医家依然沿用。
其实扁鹊本人如果穿越时空，看了司马迁给他写的文字，估计一脸的不高兴。因为他最不喜欢的就是装神弄鬼。
就是他，作为史上最早的唯物主义者，明确提出了巫医分离的原则。在西方，同样的思想是由希腊时代的希波克拉底阐明。
巧的是，他们两人基本生活在同一时代。
希波克拉底老人家，被西方人尊为“医学之父”。扁鹊，虽然赢得了太史公的青睐，却没有在中医学术界混到任何的“始祖”“至尊”一类的马甲，这恐怕和春秋时代医学理论体系已经基本成形，而扁鹊本人又没有任何的著作、语录流传不无关系。
希波克拉底老人家可是著作等身！
后世的汉书，记载扁鹊写过自己的著作叫作《扁鹊内经》和《扁鹊外经》。那时候讲“内经”二字，可不像现在单指《黄帝内经》。可惜，……
虽然不知真假，但起码是有的。没有流传，恐怕扁鹊自己很无奈。这事儿真的不能赖扁鹊自己。
想在学术圈混出点动静，笔头一定要勤快，出版发行一定要广泛。别跟扁鹊似的，老让人对自己的水平疑神疑鬼。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
