耐得寂寞，守得繁华

第四节　耐得寂寞，守得繁华

生命在闪光中现出绚烂，在平凡中现出真实。

——伯克

约翰·戴维森·洛克菲勒的私生活是严格按照浸礼会信仰的限制。这种清规戒律的生活，要求不得抽烟喝酒，甚至不能参加舞会。但就是这种看似苦行僧似的生活，他却欣然接受。约翰·戴维森·洛克菲勒一生节俭，他将毕生的积蓄大多捐助给了穷苦人，自己却过着朴素的生活。当卡内基和范德比尔特等富豪家族，纷纷在纽约第五大道修建豪宅的时候，约翰·戴维森·洛克菲勒却在一条偏僻的街道买了一栋房屋。这是栋有几十年历史的老宅，用砂石建造的高大建筑，沉稳而庄严，这也符合他的个性。后来，约翰·戴维森·洛克菲勒将周围的房屋也一并买下，作为家族的祖宅产业，将洛克菲勒家族都聚拢到一起。

约翰·戴维森·洛克菲勒的住所也和他的性格一样，朴实无华，根本没有费力去装修。老式的维多利亚时代的家具和现代化的电器装饰，常常奇怪地混合在一起，使得这幢建筑的内部，显得不伦不类，但是约翰·戴维森·洛克菲勒似乎对此毫不介意。在他看来，房子不需要太豪华，不过是尘世间的容身之所而已。

私下里，约翰·戴维森·洛克菲勒是一个极度平和的人，他总是面带微笑，语言极其诙谐幽默，擅长向朋友和晚辈讲述幽默小故事。不过，他的这种态度并不是有求于谁，更不是想讨好别人，这是一种由自信带来的平静祥和心态。

约翰·戴维森·洛克菲勒的早餐永远是燕麦片，一个超级富豪的早餐也不过是寻常物，不过他不用奶油加糖，而是黄油加上一点盐，他说这样做能恢复食物的本来味道。年纪大了以后，约翰·戴维森·洛克菲勒吃饭的速度很慢，据说这样对消化有利，他甚至开玩笑说，自己喝牛奶的时候也要细嚼慢咽。约翰·戴维森·洛克菲勒吃饭的时候，就是一天最喧闹的时候，他不喜欢自己一个人吃饭，喜欢大家聚在一起热热闹闹的场面。在约翰·戴维森·洛克菲勒的餐桌上，已经超出了吃饭的范畴，而像是朋友的聚会，很多和他一起创业的老友经常被邀请和他共进晚餐。约翰·戴维森·洛克菲勒与他的商务伙伴们建立了亲密的友谊，其中包括阿奇·波尔特、亨利·弗拉格尔，还有约翰·戴维森·洛克菲勒的小弟弟威廉·洛克菲勒，这些人都是一起创业，一起建设标准石油公司的功勋元老。

晚餐的气氛轻松幽默，而且有一条独特的规定——不能谈生意上的事情。只谈论和生活有关的有趣的奇闻异事。约翰·戴维森·洛克菲勒最爱做的就是开自己老管家的玩笑，艾文斯太太是洛克菲勒的多年管家，她身材矮胖且为人忠厚，恐怕这个世界上，只有艾文斯太太能敢于回敬约翰·戴维森·洛克菲勒的玩笑，这已经成了家族晚餐最有趣的传统节目了。在大家的哄笑声中，约翰·戴维森·洛克菲勒却心满意足地打起瞌睡，在他舒服的摇椅上半睡半醒，似乎他在欣赏周围人的微笑和生活。

约翰·戴维森·洛克菲勒是个非常虔诚的清教徒，但是他似乎从来不发表一些宗教性的言论，也不歧视不信仰宗教的人。他一辈子滴酒不沾，这在欧洲移民的后代里实属罕见。他的朋友中有很多是不折不扣的酒鬼。比如曾经的商业竞争对手，后来的私密好友阿奇·波尔特就是个嗜酒如命的人，而约翰·戴维森·洛克菲勒把对他的劝诫看成是自己的一个终身项目，不过，终其一生，也没能改变这位好友的嗜好。

“我为你，努力了60多年，看来，你胜利了，但是记住，老家伙，这是你这辈子唯一一次打败我。”约翰·戴维森·洛克菲勒只好摇摇头说。

约翰·戴维森·洛克菲勒对朋友尽心尽力，但是对自己的一切似乎都毫不在意。比如，他不像其他富豪那样，懂得养生保健，更对自己的外貌和形象毫不看重。年轻的时候，约翰·戴维森·洛克菲勒头发浓密，相貌英俊。但是在中年以后，洛克菲勒突然得了一种血液病，浓密的头发开始脱落。这种疾病严重地侵蚀了他的神经系统，后来，他的头发已经全部掉光了。

这时候，洛克菲勒罕见地打扮起自己，他出门要戴一顶无檐便帽，看上去很像是中世纪的贵族。再后来，他干脆戴上了假发。有一次，艾文斯太太悄悄问约翰·戴维森·洛克菲勒为何要注意形象了，约翰·戴维森·洛克菲勒想了想，说：“我们的教义，虽然没有规定不能脱发，但是没有头发，总是不雅观的。”

约翰·戴维森·洛克菲勒爱玩一种纸牌游戏，叫做“纽美利卡”。这个游戏准确的说是一种数字游戏，并不涉及金钱赌博，为了增添情趣，约翰·戴维森·洛克菲勒设计了一个古怪的游戏规则，赢家赚取10美分，输的赚5美分。这些钱都是约翰·戴维森·洛克菲勒支付，他经常和儿孙辈玩得不亦乐乎。

至于体育活动，约翰·戴维森·洛克菲勒喜欢高尔夫运动，甚至在佛罗里达和新泽西州莱克伍德修建了私人球场，这算是约翰·戴维森·洛克菲勒这辈子最奢侈的消费活动了。但是他打高尔夫只是为了运动，很少打全场，只是和孙辈们打一些几洞的简版高尔夫。约翰·戴维森·洛克菲勒唯一沉醉其中的要算是骑马运动了。他养了几匹名马，没事的时候喜欢在僻静的大道上策马奔腾，并且定期和好友举办赛马比赛，奖品就是允许胜利者在失败者的屁股上拍一巴掌。

人生如一场游戏，但是不能有游戏的态度。