月光的浮雕

月光穿着她的银鞋

秋雨乍歇，正是李白放下了水晶帘子，欣赏玲珑月色的一刻……

苏格兰景色迥异，燕雁都已南渡，准备过冬，栅栏处苔痕清冷，林中听不到鸟儿的软言温语，皓月与旷野处处印着旅人的心境……

苏格兰高原上石堡般的旅栈，屹立在一片烟水朦胧的湖畔，这里有的是昂贵的套房，像法国帝王后妃的宫殿，立起高高的床架，垂着华丽的罩幔，床几上是白瓷的台灯、东方波斯地毯、红木家具……

我那间只有一张老旧的床，还保留没经过装潢，一块块方石砌成的石壁，像莫高窟一处石穴，地板铺着各类花色拼成的小地毯，一张老祖母的摇椅就搁在窗前……

不过，拥有一扇窗面对烟水濛濛的湖，我仍然是富有的人。

晋代张瀚远居洛阳时听秋风吹起，想念家乡的鲈鱼脍和青菜羹，于是辞官回乡，那样的襟怀令人羡慕，而我们这一代的异乡人却逐渐在异地生根，随遇而安，接受异域文化的熏陶，只有在旅途上乡愁，浓浓……

苏格兰高原正处于深秋边缘，接下来的季节是冰雹与刺骨的寒风，深紫色的荒原衔接灰白的天空……

走在荒石堆与石楠花遍地的高原上，置身于繁华褪尽的孤独中。不是像公元六世纪希腊哲学家毕达哥拉斯对天文学兴趣浓厚，独自静观天象，倒有点像拉马丁在多菲内省朋友的古堡附近，追逐北风，追逐日影，借着星光的亮度溜进幽暗谷地的繁木林里，去聆听天籁，聆听上主的智慧……夜晚依在高原石屋的窗前，那位善于运用音律的华尔特·德拉梅尔（Walter De La Mare）正为我吟唱起柔美的月光曲：

缓慢的　轻盈的

此刻月光正穿着她的银鞋

跨过黑夜

穿街走巷

她踟踌徘徊

我们看到银塑的果粒

挂在银塑的树上

出现在银色茸草屋顶下

卧在犬舍中的小狗

伸展银色的脚爪

安睡像根横木

从暗影笼罩的窝巢中

显现银色的胸脯

是沉酣在银翼下的鸽群

收获季节里的小土鼠

闪亮银色的眼珠

在镀银的溪流芦苇丛中

静止不动的鱼儿

在水里发出幽光

渡湖

奔向苏格兰高原是赴旧友阿瑟与康妮之约，阿瑟是英国利物浦船公司的老板，他们的家名为“玫瑰堡”，有十四间房，偌大的花园在仲夏就是一座玫瑰园。

康妮的父亲是二次世界大战参与欧战的中国人，战后与一位英国女子结婚。康妮有一半中国人的血统，待我们如一家人，英国一年中在大大小小的节日，康妮、阿瑟总会邀请我们去“玫瑰堡”过节，或他们一家来我们伯肯赫德乡居吃中国菜。

唐人有题红叶诗的一段典故：话说卢渥应举，来到皇宫御沟畔，见到水上飘起红叶上面题着诗句“水流何太急，深宫竟日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”卢渥将红叶珍藏在箱中，后来他与唐宣宗一位宫女成婚，才知道她是题红叶诗的人，所以词人都以“断红”来题“相思”。

而人生也像参星和商星永不相遇，断红与相思毕竟只是出奢侈的神话罢了。

原籍波兰的美国女诗人西维亚·普拉斯（Sylvia Plath）出身于英国剑桥大学，嫁给当时英国名诗人特德·休斯（Ted Hughes），一九六二年冬天她因婚姻破裂带着孩子寓居伦敦，一九六三年她才三十岁就辞别人间，她的死形成诗坛不可弥补的遗憾。西维亚·普拉斯以悲剧的自白，将内心与客体的世界结合在一起。她独自在人间彷徨，找不到出路，最后选择了死。像她笔下《渡湖》一般，她穿行在一片黑湖上，从荷花丛里透漏的光线是幽暗的，从桨下摇出的世界是冰冷的……

康妮也曾经历婚姻的破裂，靠一份微薄的薪水扶养年迈的母亲，与一对年幼的子女……在一次远程火车上不期遇到久别的阿瑟，他们重题红叶诗的典故。

苏格兰大湖波光荡漾，我们坐在游艇中渡湖，欣赏高原秋月夜的盛景，湖上响起款坎镗鞳如晚钟一样的清音，那是湖水穿梭在岸边荒石堆里所发出的声响。康妮、阿瑟举杯互祝他们的婚庆，人生并不像参星与商星永不相遇，在这对旧友的眼神中反映波心月夜的华美。

可是幽幽湖波，也有冷月照不到的暗处，枯凋的芦苇水草丛与晚夏残荷残梗载浮载沉，这时我的心仍然为西维亚·普拉斯叹息，那悲剧的自白与客体世界凝合的诗章，早已成为诗坛的绝唱了。

野天鹅

在苏格兰大湖上，月光如霜和绢一般明净洁白，几只野天鹅出现在湖上，它们凝雪似的羽翼，似乎是披上月光的一件外衣……

月光下我翻阅一本记忆的画册，谈不上缤纷灿烂，还含着几分悲剧的氛围……

是去西班牙归来的旅途中，经过庇里牛斯山，白雪纷飞，车上的电视演的是没有一分钟冷场的动作戏，幸好，车窗外为我构绘出隐隐天涯，庇里牛斯山脉昏濛濛的远树，雪封锁了山野，雪光与月光互映，是秋收过后，一堆堆的牧草像枕头般横在麦田里，月光水泻般缓缓流过……想象，也是月夜，菖蒲正睡在巴黎巴嘉蒂园的花池里……在繁花盛开的园里如置身于粉黛浓妆、绮罗相间的仕女图中，而我最钟情那玉簪花，因为它有着月光的颜色……窗外满园的玉簪花盛开了，不，那只是掠过树梢的月光。那月光令人联想，在遥远的年代，一位幽淑女解下发上的玉钗……所有属于月光的记忆都是无我之境，更像西维亚·普拉斯，内心丰富的情感化成悲剧性的自白，尝试将它与客体的世界凝合在一起。

小时候我很喜欢《野天鹅》这篇童话故事，故事里有十一位王子和他们的妹妹艾莉莎，艾莉莎有一本价值连城的画册，那本画册价值是半个王国。

命运改变了一切，十一位王子不再披着耀眼的徽章和宝剑，用钻石笔在金板上写字，在盛大的庆典中只有杯沙子当成食物……

命运的谶言何等残酷：“你们飞吧！像一群喑哑的巨鸟！”

“你们一年中只能有一次去造访父亲的家，你们只能停留十一天……”

这十一只王子化身的野天鹅不论飞得多高，高进云层，不论飞得多远，远到渺茫的世界，达到海那边的黑森林，他们没有忘记被送进贫苦农家养的艾莉莎。

命运的谶言在情感世界里束手无策，人们迢远地去探望父母亲出生的小乡小镇，与葬着祖父母遗骨的墓园，或记起一首法国老歌：

II y a longtemps que je t'aime Jamais je ne t'aublierai.

（情怀击我心，永远不相忘。）

窗外，苏格兰大湖上，悠游的野天鹅正披上月光的一件外衣。

（1999年7月）