青春若有张不老的脸

在无锡看厂，厂商的手机没电了，就在路上顺道开到自己家里，请自己的太太把手机充电器从家里拿下来，以防待会儿手机没电不好联系。开到他家的时候，看到他太太匆匆忙忙地跑下来，一身家居的打扮，礼貌性地对我和我同事笑笑。因为她长得比较娃娃脸，所以虽然有一定年纪了，还是可以从其单纯的笑容间联想到她年轻时光彩的模样。

每个人都有那么青春光彩的几年，只可惜过得太快，在人家脸上看到的时候，才惊觉它已经从自己脸上消失了。在翻看我的父母和她的父母年轻时的照片时常常惊讶，因为自打有清楚的记忆的时候开始，父母就已经有老态了，从来都不曾这么清楚地看到他们青春光彩的时候：开心地打着快板书，调皮地穿戏服扮作梁祝，文质彬彬地拿着书，带着漂亮的墨镜穿着修身挺括的服装，春风得意地站在高楼大厦前或游艇上……照片里青春逼人得让人有他们曾是我们朋友中的某一个的错觉。回想起当年决定开始学Photoshop，很大一部分原因就是在1997年的时候在一本PS4.0的教材上看到一个经典范例，把穿同样蓝色工作装40多岁的自己和故去的父亲20岁时靠在吉普车上的照片合成一张搭着肩膀朋友一样的合影以示哀思。那张范例给我的震撼此刻都还是清晰的。

常常像今天一样，一走神就在面前一张年华逝去但睿智沧桑的脸上寻找某个人青春时候的模样。我想，现在和将来，也一样有人这样在一念想的时候，在我的脸上找寻过去那个曾经青春的我的模样。

回上海的时候，在高速公路上路过一辆疾驰的破车，侧面和后面的窗户都没了，车后面已经被撞瘪了，车前面是下雨后布满的泥泞，一个中年胡子男木然无味地开着车。人生有时候也像一辆在高速公路上莫名狂奔的破车，在某个特定的时间和空间里，仿佛从来没有开始也从来没有结束；而成年男人的人生有时也像这个无谓的司机，尽是孤独和沉默。不知怎的想到一首老歌——《我不知道风往哪个方向吹》。