不落的校匾

不落的校匾

江南大学正门古雅的门楼上方，那块镶着竹节边，蓝地金字的校名横匾，被愤怒的红卫兵小将用长竹竿捅下来，嘭地掉落到地上，并被杂乱的铁锤砸得稀烂。其时为1966年深秋的一个上午。

已过花甲的园林设计系教授陈迩东，字向明，和许多同人一起，被勒令站在操场，接受触及灵魂的教育。

滞云低垂，秋风萧瑟，四周冷气森森。

悬挂了几十年的横匾，虽已老旧，但“江南大学”那四个颜体楷字，却依然朴茂端庄，显出一种大家气派。可在突然之间，就这样消泯了。而题写此匾的吴雨僧，字草蓑，曾为江南大学校长，亦是著名古典建筑学家，在刚解放时因病厄而鹤归道山。

斯人早逝，而留下的唯一手迹遭此劫运，怎不令陈迩东痛心疾首。他于建筑系毕业，再考吴先生的研究生，然后留校执教。他之所以能在古典园林设计上异军突起，当然源自恩师的耳提面命。师生相处，曾绵延二十余年，情同父子。除专业之外，他们业余爱好亦声气相通：爱下围棋，酷好书法。只不过，吴雨僧的书法面貌，出于唐代的颜真卿，肥厚朴拙，却融入了宋代黄庭坚行书的意味，有了几分飘逸和灵动。而陈迩东自小因父亲课读，研习唐人褚遂良的楷书，瘦劲而妩媚，但又化入了颜字的厚重感，自成一格。

吴雨僧辞世之后，陈迩东每当走过江南大学的校门，必肃然止步，必引颈凝望吴先生题写的横匾，必用手指凌空摹写数遍，崇仰和怀念之情油然而生。风、霜、雨、雪、晴，这横匾在陈迩东的眼中和心中，总会呈现出不同的风韵，鞭策他于学问上矢志精进。

每立于门楼前，吴雨僧的话语，便会从遥远的地方飘袅而来，亲切而沉缓：

“以‘江南’而名，是乃斯校位于江南也，更昭示治学如江南风景，东风骀荡，百花争荣，永具春之活力！”

“‘大学’者，非大学校也，乃研究大学问之处也！”

……

当野蛮的长竹竿捅向横匾，年衰且多病的陈迩东顿觉胸口疼痛，浑身颤抖不已。当凶狠的铁锤，砸向躺在地上的横匾时，他号叫了一声，口中喷出殷红的血，然后仆倒在地，人事不省。

陈迩东被送进了校医院抢救。

他依稀听见有人说：“这就叫触动灵魂，让他们刻骨铭心。”

昏迷中的他，眼角涌出了辛酸的泪，又浊又稠。

他在医院里躺了大半年，稍有好转，红卫兵小将便勒令他出院。出院后，除参加各种形式的批判会、学习会之外，当然不能让他闲着，必须参加体力劳动以改造思想。鉴于他年老体弱，予以优待，专门打扫园林设计系教学大楼的厕所。从一楼至六楼，每楼都有厕所，必须清扫干净，并警告他时时会有人来检查！

陈迩东说：“这叫‘斯文扫地’。一个教授，连地都扫不好吗？你们只管来检查就是。”

教学大楼昔日的热闹，早已不存，教师不必教书，学生不必上课。闹革命的闹革命，闲着的只管到处游逛，真正待在这栋大楼的没有多少人。可厕所的设计原本就宽大，一色的水泥磨石地面，都由陈迩东一人统管。

上午八点钟，陈迩东准时来上班，厕所就是他的工作间。从一楼到六楼，打扫、冲洗、擦抹，然后，在窗台上摆上自带的盛沙的小瓷碗，插上一根卫生香（自个儿掏钱买的），点燃了，便飘散出淡雅的香气。

当清扫好六楼的厕所，他看看表，才十点来钟。他看着、等着地面上的水迹渐渐干了，便打半桶水，把拖把浸入，然后双手提起拖把，在桶边捋去多余的水，敛神屏气，在又宽又平的地面上写起擘窠大字来。全是颜体的“江南大学”四个字，一笔一画，写得极为认真。

待地面写满了，字迹未干，他又来来回回地看。他虽幼习褚遂良的帖，但颜字也是熟悉的，形似神也似。他自言自语：“对于一个积数年功力的书法家来说，可以把任何握在手里的工具，转化成另一种形式的毛笔，拖把亦如此。此中的奥秘，他人怎知？”

他提着桶和拖把，又到五楼。厕所先前洗擦过的地面上，水迹早干。他开始用拖把写黄庭坚的行书“江南大学”四个字。吴先生在世时，多次对他谈过黄字的结体之妙，笔画呼应的气韵之美，他是牢记在心的。到底年岁不饶人，把地面写满后，腰酸手乏，于是靠着墙，点着一支烟，歇一歇。卫生香飘出袅袅青烟，甜甜的香味令他浮想联翩，这是厕所吗？不是，正如吴先生所言：善读书者，何处不是书斋！

从六楼到一楼，颜字、黄字交替着挥写。肮脏处亦为净土，平常心便是菩提。

中午了。

时间过得真快。物理时间和心理时间，并不是等量的，佛家说“坐禅一日如弹指间”，是由衷之言！

按规定，中午他不得回家，于是去学校的食堂吃饭。吃完饭，他再次走进这座教学大楼，又开始了对各厕所的清扫，不，是握笔习书！这种重复，对于他来说，不是惩罚，而是享受。

傍晚，回到家中，先洗澡，再用餐。用完餐，和老伴坐在客厅里喝茶、聊天。

老伴问：“他们没难为你吧？”

陈迩东微微一笑：“没有。他们偷着来检查了，说我干得很认真，干净得一尘不染。”

然后，他走进书房，点燃一根卫生香，坐在书桌前，摊开十几张以往所摄的门楼照片，细细品赏吴先生所书的“江南大学”四个大字。看得有了体会，便磨墨抻纸，用毛笔临写吴先生的手迹。临一遍，摇摇头；再临一遍，还是摇摇头。他叹口气，说：“学先生书体的不易处，在于笔酣墨畅，遒密锐利，然而不失悠淡雅逸，我得拼尽全力打进去！”

日子如流水，哗哗而去。

江南大学要成立革命委员会了。少数老干部“解放”了，结合进了新的领导班子；还有教师中的造反派人物、红卫兵小将，成了这所百年著名学府的执牛耳者。

一个上午，正在扫厕所的陈迩东，被叫到了革命委员会的办公室。

园林设计系的一个青年教师，眼下已是革委会副主任了，严肃地对陈迩东说：

“老陈，经研究，交给你一个光荣任务，由你来书写校牌‘江南大学革命委员会’。”

陈迩东冷冷地望着对方，说：“我是你的师长辈，你应该称我为‘陈先生’，无论何时何地，人总不能欺师灭祖。”对方瞪圆一双眼，喉结上下蹿动，好容易才把一口怒气忍下去。陈迩东说：“这一行字中，只有‘江南大学’我还写得略可入目，其余的字则写不好——就免了吧。”

“看样子，你还想把厕所一直扫下去？”

陈迩东点点头，说：“唯扫厕所我力所能及，就这样也很好。”

说完，调头便走。

几年后，陈迩东因患癌症而骤然辞世。

待到“四人帮”被粉碎，“文化大革命”终于寿终正寝。

陈迩东的老伴，拿一卷宣纸和一封信，交给了现任的校长。

信是陈迩东临终前留下的。信中述说了吴雨僧先生的功绩和作为学生的无尽缅怀，以及对吴先生所书横匾被毁的彻骨之痛；并立志改换书风，以数年之力临写吴先生“江南大学”四字，以为校史立此存照……

校长小心地展开宣纸，果然是“江南大学”四字，与吴雨僧原迹如出一辙，字的大小、书风、运笔，无一处不形神俱备。而落款仍是“吴雨僧”，并钤上了“吴雨僧”一印。信中说，印是特请吴先生后人寻出原印钤上去的！

校长的脸上，老泪纵横。

不久，重新制作与原物无异的“江南大学”横匾，悬挂在学校正门的门楼上方，并举行了隆重的典礼仪式。

陈迩东的老伴，每当走到门楼这地方，便肃立良久，抬眼凝望横匾上的“江南大学”四个字，然后轻叹一声，说：日月流转，师道不殒！”