“气压计汤”

马克·吐温在他所写的《漫游国外记》里谈到他的一次在阿尔卑斯山上的旅行，里面的情节当然是臆造的：

我们的不愉快算是完结了；所以人们又能够休息一下，而我也终于有可能去注意这次远征的科学方面的工作了。首先我想用气压计来测量一下我们所在地的高度。可是遗憾得很，竟没有得到任何结果。我从读过的科学书里知道，也许是温度计，也许是气压计，必须煮了以后才能指示出度数来。究竟是哪一个应当这样，我现在可说不准，所以决定把这两种仪器都拿来煮。

然而还是得不到任何结果。我检查了这两件仪器，却发现它们都被煮坏了：气压计上只剩了一根铜指针；在温度计盛水银的小球里，也只有一小点儿水银在晃动……

我找到了另一个气压计，这是一个全新的、极好的仪器。我把它放在炊事员煮着豆羹的瓦罐里，煮沸了半小时。这却使我得到了意外的结果：仪器完全不再起作用了，而汤却有了气压计的强烈的滋味。我们那位炊事员是个很聪明的人，就把菜单上的汤名换了一个新名字。这道新的菜大家都很赞美，使我不得不每天叫人拿气压计去做汤。气压计当然是全都损坏了，可是我并不怎样可惜它。它既然不能帮助我确定高度，我还要它做什么呢？

抛开里面的笑话不谈，让我们来回答一个问题：到底哪一个应该“煮”一下，是温度计，还是气压计？

是温度计。从以前做过的试验里我们看到，水面上的压力越小，水的沸点就越低。因为随着山的上升，大气压力减小了，所以水的沸点也就应当跟着降低。事实上，我们也查出了纯水在各种不同的大气压力下的沸点：

图89　马克·吐温的“学术研究”。

沸点（℃）                   气压（mm）

101                                            787.7

100                                            760

98                                               707

96                                               657.5

94                                               611

92                                               567

90                                               525.5

88                                                487

86                                                450

在瑞士的伯尔尼，平均气压是713毫米，所以那里水的沸点在开着的器皿里已经是97.5℃；而欧洲的勃朗峰，气压是424毫米，沸水的温度就只有84.5℃。每上升1千米，水的沸点要下降3℃。所以我们如果测量出了水沸腾时候的温度（照马克·吐温的说法，就是如果我们把温度计“煮一下”），那么查一下相关的表，就可以知道这个地方的高度。为了这个，当然要预先准备好一张表，关于这一点，马克·吐温是“简直”忘记了。

为这个目的用的仪器叫做测高温度计。这种仪器携带起来和金属气压计一样方便，可是它的精确度却比气压计高得多。

气压计当然也可以用来测量一个地方的高度。它不必“煮沸”就能直接指出大气的压力：我们升得越高，气压就越小。可是这时候也得要有表来告诉我们，空气的压力是怎样随着海拔高度的增加而减小的，或者得知道有关的算式。所有这一切，我们这位幽默家好像都没有弄清楚，所以才闹出了煮“气压计汤”的笑话。