论《易经·观卦》的“观”思维

论《易经·观卦》的“观”思维_文化的力量

刘鹤丹

一、“观”的含义辨析

“观”不只有我们现在所熟知的“看”这一意义，单是《诗经》中出现的“观”，其意思就有好几种，^[1]《尔雅》释“观”之意有三种。^[2]许慎在《说文解字》中释“观”为“谛视”。“谛视”道出了“观”之意义的精髓，“观”不是毫无目的泛泛地看，而是倾注了内在精神地看，是聚精会神地看，是要透过万千物象之表面看到其深层次的东西。《诗·大雅·公刘》说：

既景乃冈，相其阴阳，观其流泉。

此句的“相”训为“观察”。^[3]公刘的“相”和“观”是用心在琢磨，用心在思考。“观其流泉”不是泛泛地浏览山川河流，而是浓缩了公刘或说远古的先祖对水文的理性认识。这些对水的认识隐隐地蓄积着人们对世界和人生的思考。《大雅·公刘》所载，公刘不仅是一位识地理、懂稼穑的领袖，他好像也很有哲人的味道，“笃公刘，逝彼百泉，瞻彼溥原”。若干年之后，至圣先师孔子站在川上对滔滔不绝的流水发出深沉的感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”（《论语·子罕》）

《诗经》用一“观”字，就把一件心眼并用的事情完全涵盖了。这个“观”，既能显现公刘站在高岗远眺流泉的走向，即宏观地远视，也可显示公刘用手掬起一捧泉水，细细观察水质，即细微地近视。“观”显示了一个全身心投入的动态过程，是一个由观察起始经过思考进而得出认识的历程。尽管“观”外在表现为目视、细看，但其实质是要透过现象知晓本质。当然，公刘并不是哲学家，他的“观”单单是为了实用的目的，而不是纯粹的哲学思考；但他的“观”已经显示出理性思维，虽然朴素，但日后中国古代的哲学家正是循着这种思维路径去思考的。

无论《易经》中的观卦，还是《尚书》中的“观省”，^[4]无论《诗经》中的“相其阴阳，观其流泉”，还是《论语》中的“观过，斯知仁矣”，^[5]无论《孟子》中的“观水有术，必观其澜”（《孟子·尽心上》）还是《老子》中的“观妙”、“观徼”，^[6]无论《易传·系辞下》中的“仰则观象于天，俯则观法于地”，还是《庄子》中的“观天而不助，成德而不累”（《庄子·在宥》），等等，先秦圣哲的头脑中无不贯穿着“观”的思维方式，由眼到心去凝练着他们的人生智慧。概言之，从眼到心这一思维历程古圣先哲称之为“观”。康德曾说：

无论一种知识以什么方式以及通过什么手段与对象发生关系，它与对象直接发生关系所凭借的以及一切思维当做手段所追求的，就是直观。但直观只是在对象被给予我们时才发生，而这又只是通过对象以某种方式刺激心灵才是可能的。通过我们被对象刺激的方式获得表象的能力（感受性）叫做感性。因此，借助于感性，对象被给予我们，而且唯有感性才给我们提供直观；但直观通过知性被思维，从知性产生出概念。不过，一切思维，无论它是直截了当的（直接的），还是转弯抹角的（间接的），都必须最终与直观，从而在我们这里与感性发生关系，因为对象不能以别的方式被给予我们。^[7]

思维从感性直观开始，经过抽象概括才形成概念。所以，在实际生活中概念还要回到感性直观，回到它所抽象概括的对象上去。思维从感性直观开始，又到感性直观结束。《易经》中的“观”思维正是从感性直观开始，但并未流于感性，而是把直观发展成辩证思维、整体思维、意象思维等。“观”思维隐含在这些思维方式中间，如一条若隐若现的丝线将整体思维、辩证思维、直觉思维等串联在一起，构成了中国传统的思维方式。

二、观卦的思维阐释

《诗经》对“观”这一思维过程的理解还局限于诗意的描绘，真正从理性思维角度去定位“观”的是《易经》。《易经》六十四卦中有一卦就是《观》，其经文如下：

《观》：盥而不荐。有孚颙若。

初六，童观，小人无咎，君子吝。

六二，窥观，利女贞。

六三，观我生，进退。

六四，观国之光，利用宾于王。

九五，观我生，君子无咎。

上九，观其生，君子无咎。

观卦，下坤上巽。其卦辞“盥而不荐，有孚颙若”，意指怀着虔诚、严肃的心情观仰祭神的盛大场面。“盥”，《周易集解》引马融注曰：“盥者，进爵灌地，以降神也。”^[8]“荐”，《正义》曰：“荐者，谓既灌之后，陈荐笾豆之事。”“盥而不荐”，《王注》曰：“王道之可观者，莫盛乎宗庙。宗庙之可观者，莫盛于盥也。至荐简略，不足复观，故观盥而不观荐也。”^[9]上古蒙昧时期，祭祀神灵是整个族群的一件大事，此风俗在殷商时尤盛，“殷人尊神，率民以事神”（《礼记·表记》），虽然“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之”（《礼记·表记》），但直至春秋时期上层统治者仍然认为“国之大事，在祀与戎”（《左传·成公十三年》）。“盥而不荐”，指出祭祀时最重要的是祈祷神的降临，即“盥”，而不是献给神的牺牲，即“荐”。马融说：“国之大事，唯祀与戎。王道可观，在于祭祀。祭祀之盛，莫过初盥降神。”^[10]祀神是件大事，其整个过程都要庄严隆重，但观卦卦辞却指出“盥而不荐”，告诉人们勿被祀神的盛大场面所眩惑，而要从中把握最重要之处。后来孔子亦曰：“禘，自既灌而往者，吾不欲观之矣。”（《论语·八佾》）透过观仰祀神，《观》卦传递了这样的思维原则：从事物纷繁的过程中看到它的实质。这也是公刘“观其流泉”所用的思维逻辑。

《观》卦的卦辞以一幅宏大的画面展示了观察、认识事物的总原则，就是透过现象看本质。当然，目光所及之现象林林总总、千变万化，然其本质以人的标准来判断也不外乎真善美与假恶丑。“观”就是要用心看到人世与宇宙的真实，这真实才是善的、美的，才是大吉大利的。整个《观》卦即以此为原则。

《观》卦初爻曰“初六，童观”，若以字面之意义理解，《正义》曰“唯如童稚之子而观之”。^[11]通常，幼童观察事物仅看到表面或只看到事物的某一部分，而不能深入事物内部或从整体上认识事物，这是正常的。但对成人来说，若仍以幼童的方式观察事物则是非常不可取的，其结果便是目光短浅与狭隘，虽然胸无大志的“小人”可以“无咎”，但立志高远的“君子”不免有所悔吝。因此，此爻的爻辞是“童观，小人无咎，君子吝”。若以《彖传》“中”的观念解释此爻，初六处“观”之始，阴柔在下，远离九五刚正之“君”，所观甚浅而无所成。《集解》引王弼曰：“失位处下，最远朝美，无所鉴见，故曰‘童观’。处大观之时而童观，趣顺而已。小人为之，无可咎责；君子为之，鄙吝之道。”王弼训“吝”为“鄙吝”，于义亦通。王弼在《周易略例》中说：“‘观’之为义，以所见为美者也。故近尊为尚，远之为吝。”此爻借助“童观”之象，告诫人们观察世事不要目光浅显。

《观》卦的六二爻辞是：“窥观，利女贞。”闚，通窥，指从门缝向外偷看。从门缝向外观看，固然能获得一些信息甚至秘密，但并不是正常和正确的观察方式，而且不正大光明，《象传》即曰“‘窥观，女贞’，亦可丑也”。虽然此爻“利女贞”，有利于那些受礼制约束而足不出户的女子窥视门外景物，但言外之意对男子是不利的，因为窥视自能不能尽观，免不了狭隘，有如坐井观天。《王注》曰：“处在于内，无所鉴见。体性柔弱，从顺而已。犹有应焉，不为全蒙，所见者狭，故曰‘窥观’。居观得位，柔顺寡见，故曰‘利女贞’，妇人之道也。处‘大观’之时，居中得位，不能大观广鉴，窥观而已，诚‘可丑’也。”^[12]对事物的观察应该是多方位的，而不是就门缝或类似门缝的某一限定之点的观察。否则就犹如管中窥豹，时见一斑了。此爻“窥观”之象，指出观察勿管窥蠡测。

《观》卦六三爻辞是：“观我生，进退。”“我生”，《正义》释为“我身所动出”，^[13]《程传》谓“动作施为出於己者”。“进退”，指观察时慎重选择进退。《正义》释此爻曰：“三居下体之极，是有可进之时；又居上体之下，复是可退之地。远则不为童观，近则未为观国，居在进退之处，可以自观我之动出也。故时可则进，时不可则退。”此爻指出观察者并不是被动地接受所观察之事件，而是能够审时度势，采取适宜自身或进或退的行动。在前两爻观察外物的基础上，此爻强调还要观察自身，达到内外一致，慎择进退。

《观》卦六四爻辞是：“观国之光，利用宾于王。”“光”意指国家大治呈现出的光辉景象。“宾”，用如动词，“作宾”。《尚书·周书·微子》云：“修其礼物，作宾于王家。”《程传》释此爻曰：“四既观见人君之德，国家之治，光华盛美，所宜宾于王朝，效其智力，上辅於君，以施泽天下，故云‘利用宾于王’也。古者有贤德之人，则人君实礼之，故士之仕进於王朝则谓之‘宾’。”此爻观察到一个历史事实，即国家前途光明之时，智士贤人常常是君王的座上宾。人生在世，观察到时势之明暗很重要。伊尹于商汤之时便可成为贤相，而比干于商纣之时竟被剜心。生活于春秋乱世的孔子对此思索颇深，《论语》载：

子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《论语·泰伯》）

宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”（《论语·宪问》）

“天下有道则见”，“邦有道，贫且贱焉，耻也”，不正是“观国之光，利用宾于王”之意吗？

君子于邦国有道之时出仕确实令人赏心悦目，但于邦国无道之时又如何免祸呢？《观》卦六四爻虽然仅说了光明的一面，但言外之意也可揣测了，因为观察现实的人生就可知晓答案。孔子在这方面无愧于至圣先师，他的观察是深刻的，《论语》载：

子谓南容，“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮”。以其兄之子妻之。（《论语·公冶长》）

子曰：“宁武子，邦有道，则知；邦无道，则愚。其知可及也，其愚不可及也。”（《论语·公冶长》）

子曰：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”（《论语·卫灵公》）

若文献记载真实，孔子晚年读《易》韦编三绝，那他看到《观》卦“观国之光，利用宾于王”之句一定会唏嘘不已，感慨良多。

《观》卦九五爻辞是“观我生，君子无咎”。九五乃至尊之位，既如君临天下一般俯视民众，也似高不可及之北斗，为民众所仰视，所以，君子此时若要无咎，一定要“观我生”，看清自己。看清自己分为两个方面，一是观内，一是观外。观内，即是内省，自我审察。后世曾子力行此道。《论语》载：

曾子曰：“吾日三省吾身。为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）

当然，内省非仅限于曾子的“三省”。君子若要无咎，须时刻注重自己的言行，如孔子所言：

子曰：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙。”（《论语·宪问》）

观外，即是透过别人看自己，《象传》称之为“观民”。《象传》曰：“‘观我生’，观民也。”《集解》引王弼曰：“观我生，自观其道也。为众观之主，当宣文化光于四表。上之化下，犹风之靡草：百姓有过，在予一人。君子风著，己乃无咎；欲察己道，当观民也。”《正义》谓“观民以察我道”。^[14]《程传》亦云：“我生，出于己者；人君欲观己之施为善否，当观于民。民俗善，则政化善也。王弼云‘观民以察己之道’是也。”考察民风民俗便可知王公大人统治如何，因为民众是以统治者为榜样的。西周时期有采集民间歌谣献给天子之制，大有观“民风”以正“君道”之意。《国语·周语上》记载邵公曰：“故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，彧诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。”《毛诗序》云：“上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。”^[15]郑玄作《诗谱序》曰：“论功颂德，所以将顺其美；刺过讥失，所以匡救其恶。……文武之德，光熙前绪，以集大命于厥身，遂为天下父母，使民有政有居。其时诗，风有《周南》、《召南》，雅有《鹿鸣》、《文王》之属。”^[16]《国风》中确有不少讽诵时弊之作，但仍限于情感的抒发。真正从政治哲学角度阐释“观民”、“正己”思想的是孔子。《论语》载：

季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”（《论语·颜渊》）

子曰：“上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。（《论语·子路》）

孔子弟子及其门弟子继承了他的这种思想，如：

曾子曰：“上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜。”（《论语·子张》）

《观》卦九五爻辞“观我生”三字虽与九三爻辞同，但意义却大相径庭。“观我生，君子无咎”，其意难以尽述。

《观》卦上九爻辞：“观其生，君子无咎。”大意是人人都观仰君子的行为，他必无咎害。《王注》云：“‘观我生’，自观其道也。‘观其生’，为民所观者也。不在于位，最处上极，高尚其志，为天下所观者也。处天下所观之地，可不慎乎？故君子德见，乃得‘无咎’。‘生’，犹动出也。”^[17]《本义》曰：“上九阳刚居尊位之上，虽不当事任，而亦为下所观，故其戒辞略与五同。但以‘我’为‘其’，小有主宾之异耳。”^[18]君子在众目睽睽之下没有咎害，是因为他慎重自己的行为。不但大人君子，即使是普通人亦时常被别人观察，因为人类社会是群体社会，一般而言，一个人暴露在公共场合的时间一定比个人独处的时间长，所以人人从出生到死亡都处于“观其生”的境遇。《论语》载：

曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！小子！”（《论语·泰伯》）

曾子对“观其生”的境遇十分警醒，临终前引《诗》描述了自己在此境遇下的心情和行为准则——“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”。“无咎”是一件多么难的事情啊！大人君子是世人之楷模，如果他们不慎乎“其生”，民众也就失去了观仰的对象。《论语》载：

子曰：“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉？”（《论语·八佾》）

《象》传释此爻曰：“‘观其生’，志未平也。”《程传》曰：“不可以不在于位故，安然放意无所事也。”《本义》曰：“言虽不得位，未可忘戒惧也。”^[19]君子虽然不处尊位，但仍为人所景仰，其心志不可安逸松懈，才能“无咎”。

三、观的文化意蕴

统观整个《观》卦，以观仰祭祀为喻，引领人们观仰美盛事物，注重自身德行。虽然卦爻辞简短，但其意却深刻幽远。通过七幅图像——“盥而不荐”、“童观”、“窥观”、“观我生”、“观国之光”、“观我生”和“观其生”，《观》卦把对外物的观察和人事的作为自然而然地联系在一起，从中得出某些规律性的认识。人的眼睛所看到的物象千千万万，这些物象有些给人印象深刻，有些给人印象不深刻。而《观》卦就是从中撷取一些令人印象深刻的物象，换言之即典型的物象，将其连缀在一起表情达意。这就是《易经》的“观物取象”、“立象以尽意”的思维方式，即用感性直观的形象描述抽象普遍的真理，而不是纯粹的逻辑演绎和理论叙述。不仅《观》卦，其余六十三卦亦运用此种思维方式。《易经》由“观物取象”始至“立象以尽意”止，形成了其独特的意象思维^[20]。

《易经》中的“象”都是通过观察筛选得来的，是众多编纂者深思熟虑的结晶。《周礼·春官》说：“凡卜筮，既事，则系币以比其命。岁终，则计其占之中否。”这是说，掌管卜筮的人，于每次占卜之后，将所得的兆象和占断之辞记录下来，连同礼神之币，藏于府库，年终将积累的筮辞和卜辞加以统计、整理，看其有多少条已经应验。已经应验的选出来，作为下一次占筮的依据。正是通过观察这些象，《易经》发现了宇宙的根本规律：阴阳的对立统一。阴（--）阳（—）是《易经》的基本符号，如《易传·系辞下》所说：“易者，象也。象也者，像也。”阴阳二爻是对天地万物的抽象和模拟，反映了不同事物和属性的对立统一关系，如天与地，男与女，刚与柔，强与弱，上与下，黑与白，雄与雌，等等。

《易经》从眼睛所看到的有形有象的具体实物开始，察知万事万物都处于永恒的运动状态，天地之间唯一不变的是变化。变化的根源就在于阴阳的对立斗争，而对立斗争恰好又把双方结合在一起，二者相辅相成，创造了永恒的变化。“《易》之为书也不可远，为道也屡迁。变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。”（《易传·系辞下》）所以，《易经》之观物重在观变，“在天成象，在地成形，变化见矣”（《易传·系辞上》）。《易传》将形而上之道概括为“一阴一阳之谓道”，并对其生成万物多有阐释，如《乾·彖》曰“大哉乾元，万物资始，乃统天”，《坤·彖》曰“至哉坤元，万物资生”。又如：

天地纟因缊，万物化醇。男女构精，万物化生。（《易传·系辞下》）

有天地，然后万物生焉。（《易传·说卦》）

对天地化生万物的观察，《咸·彖》提出了“观感”之说，其云：

咸，感也。柔上而刚下，二气感应以相与。……天地感而万物化生，圣人感人心而天下和平。观其所感，而天地万物之情可见矣。

观天地交感从而化生万物，就可察知万物的实际情况了。“观”的视野真是宏大深邃啊！圣人也正是以天地交感的方式去感知人心，从而天下太平。但《易传》的重心是从“易”中观德，观天地化生万物从未脱离观德之主旨，《系辞下》曰“生生之谓易”，“天地之大德曰生”。《系辞上》曰：

与天地相似，故不违；知周乎万物，而道济天下，故不过；旁行而不流，乐天知命，故不忧；安土敦乎仁，故能爱。……

一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知，百姓日用而不知，故君子之道鲜矣。显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德。

圣人于易“默而成之，不言而信，存乎德行”（《易传·系辞上》）。《观·彖》说：

观天之神道，而四时不忒，圣人以神道设教，而天下服矣。

人不仅被天所“监观”，^[21]圣人亦“观天之神道”，教化自己和百姓，德泽世人。

作者简介：刘鹤丹，东北师范大学哲学系讲师，北京师范大学哲学博士。

【注释】

[1]《诗经》中出现的“观”字，其意大致有三种，一是“看”，如《鲁颂·泮水》“鲁侯戾止，言观其旂”；二是“多”，如《小雅·采绿》“维鲂及鱮，薄言观者”，此意逐渐消失；三是“观察”、“观赏”，本文重点谈此意。

[2]《尔雅·释诂》：“洋、观、裒、众、那，多也。”《尔雅·释言》：“观、指，示也。”《释宫》：“观谓之阙”。

[3]《尔雅·释诂》解释“相”的一义为“视”，有观察的意味。《诗·大雅·生民》载“诞后稷之穑，有相之道”，是“相”可训为“观察”的又一例子。《说文》即释“相”为“省视”。

[4]《尚书·周书·酒诰》：“丕惟曰尔克永观省，作稽中德，尔尚克羞馈祀。”

[5]《论语·里仁》：“子曰：‘人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。’”

[6]《老子》第一章：“故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。”

[7]康德：《纯粹理性批判》（第1版），《康德著作全集》（第4卷），李秋零主编，中国人民大学出版社2005年，第23页。

[8]李鼎祚：《周易集解》（上），九州出版社2003年，第304页。

[9]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第228页。

[10]李鼎祚：《周易集解》（上），九州出版社2003年，第304页。

[11]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第231页。

[12]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第231页。

[13]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第232页。

[14]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第233页。

[15]阮元：《十三经注疏·毛诗正义》，第一卷，中华书局1980年，第271页。

[16]李学勤主编：《十三经注疏·毛诗正义》（上），北京大学出版社1999年，6页～8页。

[17]《周易正义》，王弼、韩康伯注，孔颖达疏，余培德点校，九州出版社2004年，第233页。

[18]朱熹：《周易本义》，李一忻点校，九州出版社2004年，第56页。

[19]朱熹：《周易本义》，李一忻点校，九州出版社2004年，第229页。

[20]有关《易经》的意象思维可参阅刘鹤丹所写《〈易经〉是否属于原始思维》一文的“《易经》的意象思维”部分，载于《周易研究》2007年第2期，第85-88页。

[21]《诗·大雅·皇矣》：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。”