文章字字千金

今之常言，有文有筆，以爲無韻者筆也，有韻者文也①。夫文以足言，理兼《詩》《書》，別目兩名，自近代耳②。顏延年以爲：筆之爲體，言之文也；經典則言而非筆，傳記則筆而非言③。請奪彼矛，還攻其楯矣。何者④？《易》之《文言》，豈非言文？若筆不言文，不得云經典非筆矣⑤。將以立論，未見其論立也⑥。予以爲：發口爲言，屬筆曰翰，常道曰經，述經曰傳⑦。經傳之體，出言入筆；筆爲言使，可強可弱⑧。分〔六〕經以典奧爲不刊，非以言筆爲優劣也⑨。昔陸氏《文賦》，號爲曲盡，然汎論纖悉，而實體未該⑩。故知九變之貫匪窮，知言之選難備矣。

如今通常採用的提法，文章分“文”、“筆”兩個大類，無韻之文叫做“筆”，有韻之作又稱爲“文”。文字文章本爲言辭運行而設，理應兼包《詩經》《尚書》等著在内，至於再分作兩種名目稱謂，那又是近代纔有的說法罷了。晉宋年間的顏延年認爲：所謂“筆”的這類文體，應指言有文飾的文章；經典祇能稱作是“言”而不宜叫做“筆”，傳記方可以叫做“筆”而不當歸爲“言”。其實祇要借用顔氏之矛，正好能够攻破顏說之盾。何以這樣說呢？《周易》書中所列的《文言》，難道不是有文之作嗎？如果說“筆”是言而有文，那就更不能說經典不該納入“筆”類了。顔氏想以言筆之分立論，卻又未使其論站住腳跟。我個人以爲：出口發聲稱之爲言語，屬筆撰寫則叫做筆翰，闡述常道名之曰經典，述解經籍又呼爲傳注。經、傳一類的著作，已越出“言”體而進入“筆”的範圍；運筆不過接受“言”的支使，文采多寡本就可強可弱。要知道，六經述理因深刻普遍而不可刊改，並非由於是言是筆而顯其優劣的。早年陸機著有《文賦》，號稱曲盡文理之妙，然而一般議論雖則細微詳盡，切實論證卻又尚未周全。由此可知能統領九變的論著仍未必窮言，選拔出來的真知灼見也還難趨完備的了。

【註釋】

①今：指晉、宋以來。　文、筆：南北朝時區劃文體所分的兩個大類。一般認爲，有韻者稱“文”，如歌詩辭賦；無韻者叫“筆”，韻文以外的所有文字載述並皆包羅在内。　本篇從文、筆之分談起，論述掌握應用各種文術的意義。

②文以足言：《徵聖》：“褒美子產，則云‘言以足志，文以足言’。”係孔子原話，本指文采足以修潤言辭。這裏僅爲借用，“文”字應泛指一切的文字形態，是兼包文、筆二體的一個大概念，意謂文章之用本是爲言辭的運行施展提供場所的，故下句云“理兼《詩》《書》”。

③顏延年：晉、宋年間作家，名延之，字延年。范註：“顔延年語未知所出，當爲《庭誥》逸文。”　“筆之爲體”各句：據此處轉述，知顏延年實將文體分爲文、言、筆三類。言指已訴諸書面的文字，筆則指有文采之作。　傳記，指史傳之類的著述。有註家以爲指解釋經典的傳注，非是。傳注未必就比經典多有文采。

④矛、楯：語出《韓非子·難一》篇，見《定勢》註。此謂顏說自相矛盾。

⑥此言顏氏欲以三分法立論，卻未能使其論立。

⑦予：劉勰自稱。　屬筆曰翰：有註家校爲“屬翰曰筆”。翰即“筆”，指筆翰，校改與否表意仍大體相同。　經、傳：《博物志·文籍考》：“聖人制作曰經，賢者著述曰傳。”這裏的傳字，指傳注之“傳”，與上文“傳記”指史傳意不相同。

⑧出言入筆：劉勰認爲筆與言有書面的、非書面的界限，即今所謂的各自歸屬於根本不同的範疇。　爲：被。使：支配，驅使。“筆爲言使”的“言”字，不僅不指書面形態，更還指作家内在的情志心聲，實與“詩言志，歌永言”的後一“言”字意近同。參見《明詩》註①。　強、弱：指文采多少而言。

⑨分經：據《札記》校“分”爲“六”。典：常。奧：深。典奧引申指普遍且又深刻。刊：削，此處指更改。黃輯注本作“刋”，亦訓切削，他本則多作“刊”。此處兩採均可，但刋、刊實非一字。“刋”音qiàn，“刊”音kān。《字彙·刀部》：“刋，俗爲雕刊字，誤。”

九變：謂文情變化多端。九，虚數，泛指衆多。貫：通，歸一。此處爲貫一統領意。　知言：有卓見之言。選：擇。知言之選，即言選拔出來的真知灼見。《漢書·武帝紀》元朔元年赦詔引逸詩云：“九變復貫，知言之選。”劉勰語本此，意思卻又推進一層，謂即便能貫通九變，爲知言之選，也還難以說做到了窮盡和完備。這裏，貶抑《文賦》或可商兑，但同時又體現出作者實持有發展進取的文論觀。

【註釋】

練：選擇，與《練字》篇的“練”字同訓。　術：概指以往各篇所論的原理、方法和技巧。

者：指文章、作品。以下各句“者”字意同。約：簡練。　匱：缺乏，貧弱。尠：同“鮮”，指少。　贍：富足。　蕪：雜。

昭晳：二字同義，即言明晰。晳同“晰”。　露：顯現。複隱：含蓄深隱。《原道》：“符采複隱，精義堅深。”　典：應校改作“曲”。

義華：指意思尚還可取。悴：弱。聲悴指文筆欠佳。　理拙：謂理思平庸低下。澤：光潤。　調鐘：即指協調音律。　張琴：即言張弦操琴。張，樂器上弦。

伶人：樂師。　窕（tiǎo）：細小。槬（huà）：寬大。桍（kū）：字衍，當删。窕槬謂小和大，實借指音高和音低。中：指合律。　動用揮扇：有註家校作“動角揮羽”，恐不確。動、用同義，即指樂奏。揮扇，喻操奏自如。　窮：盡。初終之韻：謂作自始至終的演奏。　此列四句，註家有各種解釋。順上文而下，言玉石時相混淆，精品劣作又多有貌似，故以調律操琴之難喻寫作的不易。這以後自然是提出了解決難題的辦法，意謂倘能做到音律“告和”、動如“揮扇”，則樂奏即可中律而有韻矣。換言之，各句實始終緊扣題目的一個“術”字。

“魏文”二句：《典論·論文》：“譬諸音樂，曲度雖均，節奏同檢，至於引氣不齊，巧拙有素，雖在父兄，不能以移子弟。”徵，驗也。　盤根：彎曲盤繞的老根。《後漢書·虞詡傳》：“不遇槃根錯節，何以別利器乎？”　剖：分析，此處即通曉意。奧：深秘之處。　通才：博學多識，才能出衆者，即《正緯》、《論說》所稱之“通儒”和“通人”。

“才之能通”二句：論述又從音樂回到“術”字上來。　自：任連詞，表假設關係。圓鑒：全面地鑒察辨識。圓，周全。　大判：謂總體把握裁斷。條例：指寫作規則。范註：“圓鑒區域，謂審定體勢，上篇所論是也；大判條例，謂舉要治繁，下篇所論是也。”　控引：控制，駕馭。

【註釋】

弈：圍棋。數：術，技巧。　博塞（sài）：古代的一種賭局遊戲。邀：求。邀遇即今言碰運氣。

儻來：意外得來。《莊子·繕性》：“物之儻來，寄者也。”謂外物偶來不過是寄託的東西，非爲自身所固有。　前驅：前導，前行者。這裏指文章的前頭部分。　後援：即言後文。

恆數：恆定的規則。　按部整伍：按照部類，整治行伍，即言有條貫地鋪排敍寫。部，門類；伍，次序。　情會：情思的會合。　因：依順。　動：訓靈動，指靈動有變地敍寫。有註本以爲“動”任副詞，訓“輒”。非是。正：中正，謂合規範。

數：指文術。極：正中。　機：有註家解作時機，與上文“因時順機”的“機”字同義。另又可訓機變、機敏。《說文解字注箋》：“機，引申爲機變之偁。”取後解爲勝，可體現劉勰既重文術又不泥於文術的卓識，更與下二句相諧。義味：謂内容和意趣。騰躍：狀作品生氣勃發。　辭氣：指辭采與氣韻。叢：聚集。

良驥奔馳雖說迅捷駿發，繮繩卻又不宜鬆弛過長，因有萬分之一的細微差失，也將影響駿馬的千里之行。何況文體繁富方術衆多，更須互相彌補兼採並用，倘若某一方面稍有不協，無不招致文章文體的傷害。所以要單列一篇專論文術，爲的是綜合運用適應其變，正如三十條四散的車輻，最終仍還匯向一個車轂。這裏說的雖或未必可取，畢竟也算得是我的一些淺見吧！

【註釋】

驥：千里馬。駿：迅速。　纆：繩索。纆牽指馬繮繩。　累：帶累，指差失、毛病。　且：將。廢：止，這裏指妨礙，影響。　此列各句，取《戰國策·韓策三》所載之典：“王良之弟子駕，云取千里馬，遇造父之弟子（王良、造父皆古代善御馬者）。造父之弟子曰：‘馬不千里。’王良弟子曰：‘馬，千里之馬也；服（車廂），千里之服也，而不能取千里，何也？’曰：‘子纆牽長。’故纆牽於事，萬分之一也，而難千里之行。”此謂繮繩偏長雖僅萬分之一的差失，卻會影響千里之行。

文體多術：謂文章寫作自内容至辭采有多種多樣的規範要求。　彌綸：組合。　一物：指文中敍寫的某事某物。擕貳：離異，不相親附。擕，離。貳，即“二”，不一致。一物擕貳，即言某項内容與文章整體不協。　解體：謂有損於文體。《廣雅·釋詁三》：“解，散也。”

列在一篇：即指本文《總術》篇。此列二句說，所以要再寫《總術》一篇，爲的是“備總情變”，以便綜合運用各項文術。有註本以爲“一篇”指一篇篇地作出專論，包括《神思》至《附會》的各篇。非是。各項專論已分列於前，無須說明；“列在一篇”云云，正爲說明何以再作總術之論的原由。　“譬三十之輻”兩句：語本《老子》十一章：“三十輻共一轂。”此以車輪條輻聚集於車轂喻總術的意義。足觀：值得觀看，也即爲可取意。足，够得上，值得。　鄙夫：劉勰自謙之稱。

總之，縱横文場馳驅筆苑，講究方法有術有門。務先統領爲文的大要，鑒辨有方窮盡其根本。憑藉一個總則可駕馭萬途，依仗其中綱要能整治繁紛。要知道，文思雖無固有模式，文理則又恆定長存。

【註釋】

門：門徑，與方術之“術”意相近。　大體：大要，要領。這裏指根本，主要方面。　源：根源，指創作的基本原理。

乘：因，依仗。一：古人常使用的一個哲學概念，指始，指本，也指抽象的“道”。劉勰這裏借用“一”字，“乘一”即謂抓住文術的根本。劉釋：“文體雖衆，文術雖廣，一理足以貫通，故曰‘乘一總萬，舉要治繁’也。”一、要，指“大體”、“源”；萬、繁，指多種方術。　契：券約，引申指規則、模式。　理：指文理，包括各種文術在内。思無定而文有恆，是劉勰於本書中多次闡述的一個觀點。《明詩》：“然詩有恆裁，思無定位”；《物色》：“然物有恆姿，而思無定檢”。