家乡的海涂

我的家乡在海边，东濒沧海，海涂辽阔，三千里外一条水，廿四小时两度潮。每当涨潮时滩涂被海水淹没，海天相连，白茫茫一片，众多鱼虾蟹贝随潮而来；当退潮时，会露出那一片滩涂，滩涂黄色的泥土又松又软，当地人称之为“泥涂”，而蟹贝则留在泥涂里生息，真是个天然的大宝库，取之不尽，让我记忆犹深。

说起家乡的海涂，总有说不完的故事。旧时，自镇海至伏龙山海域，旧有吸粮江，潮退到吸粮江止，澥浦山（又称泥螺山）、巴子山、棋盘山、走马堂四岛礁，孤悬大海，与涂隔绝，陆海相隔，舟楫相渡。关于吸粮江的称呼，民间有“安知县斩妖蛇”的传说，流传广泛。相传，古时伏龙山上出现千年水底蛇精，蛇精通过这条水道，将镇海县衙内的积谷仓粮食全部吸光，故称吸粮江。后来，知县老爷安世凤得知后设计除妖，将千年蛇精斩首。

我的童年都是在海边渡过的，喜欢往海边跑，往海涂上钻，海涂是我最早接触海的地方。从小就下涂玩耍，搭乘大人“海上轻骑”泥马船赶海，跪在泥马船的前方，大人却用左腿跪在船上，右腿后蹬泥涂，泥马船在平滑如镜的海涂上如箭般地向前滑行。相传，这种泥马船发明于明代，为在海涂上抗倭作战、追赶倭寇而打造，家乡曾有许多有关用泥马船抗倭的故事。后来，人们将其作为在海涂上进行捕捞活动的代步工具。

我十二三岁就下海挣钱，每年的春夏秋季节，是滩涂收获的季节。逢星期天、放暑假向海涂出发，滩涂上随处点缀着赶海人。男男女女、老老少少，带上茶水、饭包、工具，有拾泥螺、海瓜子、香螺的，有扽青子、蛤蜊的，有捉沙蟹、弶弹涂的，用简单的捕捉方法，收获颇丰。当时镇上有渔业大队，经常出外洋捕鱼，每当渔民们出海捕鱼拢洋，拎着大兜小袋、提着鲜亮的海鲜回家，我十分羡慕。更羡慕的是这些捕鱼人长期在风浪中搏斗，皮肤黝黑，好多农村姑娘，都喜欢找渔民对象。

夏日的夜晚，我站在海塘上，清澈的月光映照在海边宁静的滩涂上，耳边传来涨潮的回响，带有咸腥的海风阵阵吹来，给人一种凉爽的感觉。远眺大海，点点闪亮的渔火映入眼帘，这是一群海上逐浪、波上弄潮的海上猎手，用各种古老的方法开展捕鱼作业，有涨网、串网、推挈网，出没在浪涛之中。清晨，鲜龙活跳的各种海货，已出现在集市摊位上。

随着大面积的围垦，镇海的滩涂离我们越来越远。自20世纪70年代“农业学大寨”运动开始围海造田，之后海涂淤涨；20世纪80年代，推挈者可以涉水到泥螺山脚；至90年代，吸粮江已被淤泥涨平，泥螺山东侧滩涂又延伸几百米；2002年，泥螺山、巴子山、棋盘山、走马堂四岛礁已被围垦陆地，自后海塘至澥浦 20公里的围垦海涂，划归为宁波市化工区。由于环境污染，海洋资源消失，海涂上的捕捞作业也随之消失。