从军工到纺织

难忘的记者生涯：从军工到纺织

一滴水可以映衬太阳的光辉。在中华人民共和国成立60年的长河中，我们每一个人都像一滴水，随着共和国的长河奔腾不息，并激起朵朵难忘的浪花。自己从军工到纺织，难忘的40年记者生涯，从不同侧面记录着共和国长河的汹涌澎湃，留下了难以忘怀的记忆。

1964年，我离开北国故乡哈尔滨，作为一个共青团员、优秀生，经国家严格选拔，分配到青海高原的核武器研制基地，从此与我国原子弹事业结下了长达20多年的不解之缘。记得当时云集青海高原的几千大中专毕业生中，不乏来自北京大学、清华大学、哈尔滨工业大学、中国人民解放军军事工程学院的优秀毕业生，在原西藏军区负责人、后为核工业部副部长李觉将军的带领下，参加了保密宣誓，将自己的青春奉献给国家的国防尖端事业。报到不久，正逢我国第一颗原子弹爆炸成功，更加激发了青年人热爱国防事业的热情。

工作第二年，核武器基地正式创办报纸，取名《红原报》（寓意红色的草原），由当时的第二机械工业部（后改为核工业部）副部长刘西尧亲自审定编辑和记者。虽然自己学的是工科，但由于经常在报刊上发表作品，就被选调到报社，从此开始了记者生涯。在核武器基地20年新闻宣传工作中，结识了大量工人、工程技术人员、科学家，了解到他们为国家、为民族艰苦奋斗而又默默无闻的奉献精神，了解了他们的喜怒哀乐和无怨无悔。当时印象最深的是著名科学家邓稼先、王淦昌、朱光亚。邓稼先后为核武器研究院（即核武器基地）院长，被誉为“两弹元勋”，王淦昌被誉为“原子弹之父”，朱光亚是著名物理学家，后为国防科工委副主任、全国政协副主席。由于和他们同在一起工作和生活，并经常采访接触，结下了深厚的友谊。

记得朱光亚擅长组织管理，深得周恩来总理的欣赏，他为中国核武器的计划组织、科研协作以及研制都作出了突出贡献。我每次去采访他，他都认真准备，一丝不苟地回答问题，处处体现出科学家严谨和谦逊的作风。朱光亚温文尔雅，待人彬彬有礼，极注意细节，每次采访完，他都笑呵呵地起身，将客人送到办公室门口，挥手告别。这个情景，我一直铭记在心。王淦昌从国外回来后，一直从事原子弹研制和场地爆破实验。每次爆破后他都率先进入现场，获取第一手资料，为中国原子弹发展起到了核心作用。同时，他又是一个温和可敬的学者，处处关心青年科研人员的成长。由于多次采访，他对我也十分关心。1978年恢复研究生招考后，王淦昌专门推荐我报考上海复旦大学研究生，为此他还亲自用毛笔给当时复旦大学校长苏步青写了封信。一个世界闻名的大科学家，为一个青年人着想，他的人格魅力令我终生难忘。

给我留下印象最深的是“两弹元勋”邓稼先。作为核武器研究院院长，他当时主要从事原子弹理论研究工作，取得了从原子弹到氢弹的一个个突破。他经常带领青年科研人员加班加点。在三年困难时期，他的工资主要用于给科研人员改善生活。邓稼先对科研人员和工人关心备至，从没一点架子，就像家中的一个兄长。有时在路上遇到科研人员，他就搂着对方肩膀边走边聊工作。我经常去采访他，每次他都拿出一些花生和糖果与我边吃边谈，谈笑风生，使你能真正了解他的内心，看到“两弹元勋”的本色。

受科学家人格魅力的感染，整个核武器研制基地工作人员都充满了奋发向上、百折不挠的献身精神。为了记录下这宝贵的历程，20世纪80年代初，我与其他人一起，参与了《中国核武器研究院发展史》的编写工作。几十万字的发展史，历时两年。后又由核武器研究院指定我撰写中国第一颗原子弹从设计、研制到爆破成功的全过程，取名为《惊雷——我国第一颗原子弹爆炸记》。我经过一年的采访，积累采访笔记20多万字，最后写出长篇报告文学，1985年初由《神剑》文学杂志发表，引起国内外的高度关注，并被美国斯坦福大学战略研究所收藏并引用。

1984年纪念中国原子弹爆炸20周年时，我和核武器基地的人员一起，获得国家颁发的“为中国原子弹事业作出贡献”荣誉证书和奖章。这是自己一笔真正的财富。

1984年底，当时国家已开始实行“军转民”，即军品向民品转变，一些军工系统科研人员可以调回内地。当时中国石化仪征化纤股份有限公司（简称仪征化纤）正在创业，我经批准调入仪征化纤。1985年《中国纺织报》创办，作为中央直属特大型企业的仪化需建立一个记者站，自己这一干又是20年，与《中国纺织报》一起，目击并记录着中国化纤事业的发展，记录了化纤城变化的全景以及化纤人为13亿人民奉献新衣的奋斗精神。

在仪征化纤的20年中，经历了一期、二期、三期乃至四期工程建设，亲眼看到大片的农田一天天变成雄伟的厂房、宽阔的马路。最兴盛时2万名职工、近10万人的化纤城，引起国内外的高度关注。这是国家为解决13亿人穿衣问题的重大举措。在这20年的新闻生涯中，我先后撰写了大量新闻作品，除在《中国纺织报》发表外，还在《人民日报》、《经济日报》、中央人民广播电台、《工人日报》、《文汇报》、《新华日报》等诸多新闻媒体上发表，吸引了国内外众多媒体来仪征化纤采访，使仪征化纤蜚声海内外。我自己采写的重要文章有《化纤巨子的辉煌历程》、《十年改革路，一座化纤城》、《仪化启示录》、《一个总经理的胸怀》等等。其中《一个总经理的胸怀》获《青春》文学丛刊全国报告文学大赛二等奖首篇（一等奖空缺）。所有这些文章，都由仪化档案馆收藏，成为仪化发展历程中的一部分。

在《中国纺织报》社工作期间，我还随纺织工业代表团先后到美国、墨西哥、新加坡、泰国等国以及我国香港、澳门地区采访，亲眼目睹了中国纺织服装业崛起对世界的影响。1997年7月1日香港回归前夕，我随《中国纺织报》代表团抵达香港采访，见证了这具有历史意义的时刻；2000年随中国纺织服装代表团到美国采访，先后到美国棉花公司、服装公司访问，并在商场、街头进行采访，了解中美服装之间的共性与个性，撰写出长篇通讯《美国纺织服装业考察纪实》，文章在国内引起广泛关注。通过不懈努力，我每年都被《中国纺织报》社评为优秀记者。2005年《中国纺织报》创办20周年时，我被授予“为《中国纺织报》作出突出贡献”的荣誉，这是继原子弹荣誉证书后的又一笔值得纪念的宝贵财富。

从军工到纺织，这是难得的历史机遇，两次参与创业并实实在在地记录着，这朵朵浪花汇入中华人民共和国成长的长河中，生生不息，汇成不可阻挡的时代浪潮。

（原载于2009年《中国纺织报》）