1947年，父亲要随刘邓大军过黄河，挺进大别山，临行前，母亲连夜赶做了一双“千层底”鞋，用油布包好，掖在了父亲腰里。从此，这双“千层底”跟随父亲转战南北，走过了大半个中国。
抗美援朝战争爆发后，父亲又随部队调到东北，渡过了鸭绿江……多少次战火的洗礼，多少次生死搏杀，已记不清了。在战斗岁月里，父亲说，他丢过许多东西，唯两件东西一直紧紧别在腰里。一件是他的手枪，另一件就是母亲用油布包着的“千层底”。父亲说，每当想家时，就拿出来看看，总没舍得穿。
1958年，已是校级军官的他第一次回来探家。进村前，父亲脱下大头军鞋，换上了那双随身多年、已褪了色的“千层底”，父亲觉着还是穿着它进家门更合适。
一提起这事，母亲总是长长地叹气。她说，那时候，兵荒马乱的，父亲一走就没了音信。她一个人带着大姐，生活异常艰难，总以为父亲已经没了。新中国成立后，收到一封信，知道父亲已是部队干部，可是总不见回来，该不是嫌弃俺们娘俩又成家了吧？看到父亲进门时仍穿着她做的那双“千层底”，心里一下子就踏实了。
其实，自父亲走后，身为军属的母亲就没“落后”过。1948年济南战役打响时，位于鲁西北南部的老家成了解放军的大后方。母亲带着刚满周岁的大姐积极参加支前工作。她做鞋子的手艺派上了用场，夜以继日地为部队赶做军鞋。每次受到区干部的表扬，母亲总是说：“孩子她爹在咱队伍上，说不准能穿上俺做的鞋子哩！”这一年，母亲秘密加入了党组织，成了我们村第一名女党员。
1979年对越自卫反击战打响了。当时在部队从事新闻工作的大哥以战地记者的身份上了前线。消息传来，母亲几乎一天没吃东西。夜里，我几次醒来，都看到她坐在油灯前，默默纳鞋底。第二天，一双母亲连夜赶做的“千层底”寄向了大哥所在部队。从那天起，母亲几乎天天夜里都坐在院子里的小石凳上，遥望着西南方。
春节，大哥完成任务回来了。刚进门，母亲就扑过去，紧紧抓住大哥的双臂，从头到脚反复打量着，生怕大哥身上少了什么似的。大哥笑着安慰母亲：“娘，别担心，我和爹一样，命大！再说还有您老人家的‘千层底’保佑哩！”我们这才发现，大哥竟也是穿着母亲寄去的那双“千层底”进的家门。母亲终于笑了，笑得满脸是泪……
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
