“边三轮摩托”玩家觅迹

“边三轮摩托”玩家觅迹

□　杨章博雅

曾经，它是炮火轰鸣的战事遗留产物，而今，它却成为太平盛世骑行者们的胯下潮物。因为历史，它的学名叫做军用边三轮摩托，而时尚界爱称其为复古机车，玩家们则亲昵地喊它——挎子。骑挎子上街是件绝对拉风的事情，但玩家们却又有着“挎子落幕”的隐隐忧伤。

本期，记者将带您走进上海的复古机车集市，寻到一群本土挎子玩家，同他们聊聊天，听听他们的“白相经”，走进他们与众不同的人生，领略挎子的魅力与情怀。

到访复古机车集市探寻“圈子里”的文化

同任何圈子一样，上海的挎子圈里，林肯老鼠、郝煜、Gary和阿彪，组成了圈子里的4位核心成员。每月的“复古机车集市”，是挎子圈里玩家们的会聚派对。机车风的复古皮衣，戒指、手镯、项链等印第安风格的纯银饰品，手工制作的流苏手袋，被涂抹成各种图案风格的头盔——这些撩人眼球酷感十足的物件，既在集市里交易买卖，同时，也形成了圈子里鲜明独特的文化符号。

专业论坛“聚挎堂”和玩家们的个人微博，是圈子里的网上交流平台。走出网络，“复古机车集市”则成为他们见面相识的地方。集市里陈列的充盈复古文化的二手物件，除去买卖，玩家们也能在这里交换各自心爱的宝贝。林肯曾用一件二手衬衫与Gary交换了一个全新的皮带头，通过论坛获悉赶来参加集市的胖大米也在这里低价淘得了一个二手头盔面罩。没玩挎子前，林肯对着装并不讲究，“挎子拉风，玩家们的着装自然也需要配合。”现在，林肯走的是“阿美咔叽”风。“阿美咔叽”是缘自日本的语汇。“咔叽”，即是“工装、军装”的意思。“通常，挎子玩家们还必须配以老鹰、羽毛等图案的银饰以及带有流苏的大小手包。”

性别年龄无底线突破挎子圈里的美女玩家

在上海，提供挎子修理的车行本不多见，而像二子这样专门修理挎子的车行更为稀少。郝煜玩笑说，二子知道每一位玩家的底细。这其中，自然包括女玩家，尤其是美女玩家。

“上海的挎子圈，女玩家最多不超过5人。”5人中，美艳的熊总叫人过目不忘。五官精致、身材娇娆，作为酒吧舞者，在熊妩媚的皮囊下也有一个浓烈灵魂。“美女开挎子，总是特别引人注目。”

另外还有三派。相比熊，三派属于粗犷型女人。极富男人性格的三派，开挎子，也开二轮摩托。甚至在婚礼当天穿着白色婚纱骑着挎子一路狂飙“迎娶”新郎。这般出位举动至今仍是圈子里谈论的经典桥段。因此人们才说，开挎子的女人，其实很可爱。

当然，还有些“世外高人”。“就是上海挎子圈的先辈——蛐蛐和小妖怪。”蛐蛐今年50多岁，外表看着和寻常“上海老阿姨”无甚两样，而她和妹妹小妖怪却是二子口中的“传奇”人物。“她们经常来我这里修车，但大家都只当她们是帮忙的阿姨。”谁也不会将这两位上海老阿姨与拉风挎子联系在一起。然而，蛐蛐和小妖怪年轻时，都曾是黑蝙蝠车队成员。“黑蝙蝠曾经是上海小有名气的车队，多次为马拉松比赛等开道，后来由于种种原因解散。”但蛐蛐和小妖怪却至今保持着骑挎子的习惯。

复古也打擦边球燃情背后亦隐忧

“其实过去垮子加的是78号汽油，标号越高，可燃物越少。现在的93号，动能反而没有78号大。”

对于这样一个“老物”的历史，郝煜脉络清晰。“事实上，中国垮子都是长江007型号的，缘起于战时对俄罗斯乌拉尔三轮摩托的仿造。而俄罗斯的乌拉尔又是模仿德国的宝马。”林肯说，美国有哈雷，俄罗斯有乌拉尔，而我们中国，有长江007。

“后来战事结束，长江007就被公安系统采用。你现在看到的上海本土挎子，都是一九六几年设计出来的，所以算是古董车了。”相比二轮摩托，挎子由于速度受限而显得安全性能更高。事实上，挎子玩家们每月在坐骑上的花费并不是想象中的那般天文数字。“个别情况不谈，就说我们这些正常玩家，包括加油、维修、购买复古文化等周边产品，月花销平均也不过千元。”

可是为什么而今大街上的挎子还是越来越少了？“因为牌照停止了发放。”林肯说，现在的挎子玩家都是以前挂靠一定规模的公司捐的公牌，能捐到这样的牌照已经颇有难度，而今停止发放挎子牌照让玩家们多少有些“绝后”之感。“其实随着交通工具的愈加发达，速度受限的挎子许是真的不再适合这个时代，可是，对于这些历史‘老物’，我们能否将它们保留？或者像澳洲那样，发放专门的古董车牌照，让它们能在特定时段，特定路段骑行。”因为这样的情怀，今年8月，林肯准备组织一次开垮子从北京到新疆的骑行。“只希望在消亡前，能留下它们，和我们的记忆。因为，总有‘失去’炯炯窥伺。”