儿时家中延师课读，我的第一个老师竟是一位蜀中大儒，一代经学大师。受教之时，我自然不懂得他的学问。老师辞馆归隐，潜心研究佛学，同时受教的我们弟兄姐妹转入学校读书，我也无法懂得他的学问。甚至到了今天，我更无从得窥老师之学的门径。他的经史之作无存，留下的佛学著述《佛法要领》、《唯识纲要》等，我读不懂。
先生姓刘，名复礼，字洙源，号离明，四川中江人。清末，张之洞在成都办尊经书院，延湘潭王闿运（壬秋）入蜀主讲，为四川造就了一大批人才，使蜀学在中西冲突中得以不绝，湘学蜀学，相得益彰。先生就读于尊经书院，受王氏之学，并师事先生在尊经书院之学长廖季平、宋芸子。毕业后入京师大学堂深造。返成都。精研经学，创办离明书院，开门授徒。后相继为四川高等师范学堂、成都大学、四川大学教授，讲授经学。
这样一位学者，何以竟入课我家，去教一群顽童？先生中年以后兼研佛学，精唯识，通经论，耽禅悦，曾在少城公园（今人民公园）内著名的佛学社主讲佛经十余年，听讲弟子极众。我父母均笃信佛学，为先生之弟子。先生单身寄寓成都，生活诸多不便，父母便请先生居住我家，我们弟兄姐妹先后拜师从先生学儒，我父母则从先生学佛。所以，我们弟兄姐妹辈均尊先生为太老师。记忆所及，太老师几居无暇时，外出去四川大学中文系授课，去佛学社讲经；在家，除了教读诸儿童，还不时为我父母及亲属、世交讲佛经。我家地方大，房屋多，来听经者，人少时则在外书房，人多时把花园大厅挤得满满的，摆满了蒲团，听者盘腿坐其上，太老师亦盘腿坐，不过面前多一矮几，上置经书和一个小方木。每讲至一小结，太老师以小木拍几，高声问道：“弟子，能不能？”听者齐声答曰：“能。”我们这群小孩子，有时也被迫听讲，其实只是看热闹，只有太老师“能不能”的一声高呼犹在耳边。太老师还曾为我取一法名曰方等，又曾命小名叫法护。惜佛家之理，至今未明。
从学数年，记不清都读了些什么书。太老师授课，绝不按常规，《三字经》之类似曾读过，此后的主课是《四书》，经书中以《诗》为主，但不是学诗，主旨是讲微言大义，而且从不教我们以诗学。太老师是今文学家，但不教我们《公羊》，而讲《左传》；又是奇怪事，他讲《左传》又似与经学无关，而着重讲史与文。讲文，他不以《经史百家杂钞》、《古文辞类纂》为教材，更不选《古文观止》，而是他自选之文，其中又多《史记》的选读。面对几个小娃娃，太老师讲书认真极了，先是高声朗诵，继以逐句讲解，一字也不放过。讲至得意处，他站了起来，绕室而行，手舞足蹈，即使听不懂，也为他严肃的神情所吸引。
太老师为人严厉，脾气暴躁，骂人是常事，打人亦常有。每天的例行事是要背书。背书时站在他桌前，背对他背诵。这是最苦的事。稍有背不出，便叫转过身来，伸手挨板子。打板子是真打，痛得来要哭出声，从无“高高举起，轻轻放下”之事。除了打板子，便是敲“麻栗子”。这更方便了，不用要你转身，太老师右手半曲，一记敲在后脑勺，每天不知多少次。今天回想六十年前事，多亏太老师的板子和“麻栗子”，使我还能背得几句古书。
那时候，却不明白他的苦心，我们既怕他又恨他。于是，想些方法去捉弄他。我的哥哥在一张纸上画了些乱七八糟的东西，趁他走动的时候，用浆糊贴在了他背上。太老师发觉，自然对我哥哥一顿饱打，继之以拂袖而去，辞馆不干了。父母叩头赔罪，苦苦挽留下来。类此之事不止一次。一次他的孩子从乡居来，我们弟兄迁怒，把这年龄比我们小的世兄饱打一顿。其结果是，母亲率领我们一起向太老师叩头赔罪，又被饱打一顿才罢。面对一群顽童，硕学大师亦无可奈何。
太老师乡居礼佛多年之后，于一九四八年披剃，从居士变成和尚，法名昌宗，人称白云法师，一九五〇年圆寂。曾见新出《佛教名人传》一书，列太老师，不及其儒学之成就。忆儿时荒唐事，以愧疚之心写此短记。
一九九二年一月十五日
（原载一九九二年一月二十四日《青年报》）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
