战事吃紧。从前线转来的重伤员越来越多，将整个边防医院抹上了浓厚的战争色彩。
我们即将上去换防。具体说，三天后我们就能见到神秘的猫耳洞了。在见到猫耳洞前，我必须先来这家边防医院见指导员。指导员临战训练时摔伤，住院半个月了。连长听说他恢复得不错，托我顺便问问他，是否能跟连队一块儿上阵地
“上!当然一块儿上。”指导员回答坚决。并嘱咐我马上收拾回连队。“好，我去备车。”我径直跑向肖容上班的食堂，去跟她打个招呼。
肖容与我同年当兵，来自一个地区。是在我陪护指导员住院的日子认识的。她在这家边防医院负责分配病号饭。那天，我替指导员打饭菜。一说话，她就听出了我纯正的乡音。她高兴地说:“我们是老乡!”
哈，老乡!要知道，能在前线认识一个女兵老乡，那是多么幸福的事啊。当时周围充满了羡慕的目光，都看着肖容为我大勺盛菜。
我忙提醒:“好了，指导员吃不了的。”
她脸一红，什么也没说。
此后，她特别关照我们指导员。指导员还当着我夸她:“你的那个小老乡不错。”
是啊，那时的女兵必须是城镇户口。就算是有城镇户口，也不一定当上兵。所以，女兵的神秘色彩不是那身军装，而是她的背景。所以，有想法的男兵一到部队，就想方设法攀上女兵。何况是赶上战争，许多借故来住院的兵，醉翁之意不在病，而在女兵。就这样，这家边防医院的护士女兵们，尽管离前线数百公里，也依然摆脱不了情感的战火硝烟。
我与肖容的认识，纯粹因为是老乡，彼此都热爱文学。要上阵地了，我怕数十本文学书籍带进猫耳洞被老鼠咬烂，说好寄存在她这儿，下阵地来取。她欣然答应。放书的那个傍晚，我们在医院附近散步。一个男兵和一个女兵，散步，羡煞了四周目光。肖容的头昂得高高的，看得出，她格外开心。
我在食堂见到了肖容。她正忙碌，我说:“我们指导员出院了，我们快上阵地了。”
肖容俊秀的脸上盛满吃惊，放下手中的活儿，久久地，只说了一句话:“给我写信。”
是在傍晚进入阵地的。伪装车拉着我们朝老山疯了一般跑，敌人的炮弹就在车屁股后边爆炸，仿佛我们一停下来就会车毁人亡似的。
“敌人为什么不打中我们呢?”
“龟儿子敢!”老兵壮着我们新兵的胆。正说着，只见我方的炮弹就轰轰地飞过去了，在敌人的阵地上溅起团团火花。“看看!收拾龟儿子!”
我顿感热血沸腾。一下明白为何称炮兵“老大哥”了。有“老大哥”雄起，还有啥可怕!
我们的阵地在老山半腰的新寨。我终于看到日思夜梦的猫耳洞了，上下两层如陕北窑洞，藏在齐腰的荆棘丛和伪装网中，洞顶是工字钢，炮弹箱搭着两张床板，两人住一个洞。防御战生活就这样开始了。出征前，我们高机连已被改为军工——“老山骆驼”，负责向前沿送枪支弹药和生活补给。从此，陪伴我们的就是三大件:光荣弹、止血带和冲锋枪。
没有报纸，没有收音机，只有层层浓雾和无限的寂寞。充斥在大脑的词语就是:潜伏哨、特工、堑壕、百米生死线、老虎口……
“信来了!”这是令大伙最兴奋的声音。家信、慰问信、包裹，一次次点燃将士们的激情。
清晨，一批弹药要在雾散之前送到七连，老虎口。连长挑选几个老兵，抓起背具，上了。一个多小时回来，个个脸青面黑。弹药安全送到，可七连排以上干部讲解地雷知识时，被敌人一锅端了，脑袋削到了伪装网上……死亡就在身边，随时随地。那一天，大伙都在写信，都想把战争的亲历找人倾诉。
我给肖容的信没有回音。
之后的信仍然没回。写信托守备师的老乡去医院打听，说是她也上前线了。她在哪儿?
直到一年后防御战结束。也没有联系上肖容，更无法去她们医院取书。我们是直接从前线班师回营的，与她远隔几千公里了。
后来我上了军校，向她们医院打听，她已经退伍了。再后来我转业到报社，回家乡采访中，见到同团战友易雄。他提起肖容，在前线，他也认识她。
易雄说:“听说她的境况不好，家庭战火不断，两口子又都下岗了，拖着一个儿子，过得艰难。”
几经周折，我们在市郊找到了肖容家。低矮陈旧的老房，还是租的，屋里没有一件像样的家具。肖容瘦多了，苍白了，见到我们，没有惊讶，而是把脸埋在依旧齐肩的短发中，抽泣着。
我不敢相信，我们上阵地不久，肖容也随医院组织的战地救护队到了我们师野战医院。我团七连被袭的那天清晨，她也上了老虎口，那天，我却没去……她写给我许多信，不见回音，后来等到我们撤防，她却收到一个包裹，里面全是她写给我的信!
我震惊了，是谁这么做?
一切解释都是苍白的。肖容摇着头说她不想听到任何解释。我和易雄面面相觑，提出在生活上可以帮助她，也被她摆手拒绝了。
分别时，她突然昂起头，擦干了眼泪，平静地说:“把你的东西带走吧。”她从里屋抱出了一个纸箱。
打开，里面全是我的书。上阵地前，放在她那儿的书!原来她一直带在身边。
我的眼泪，“唰”就滚出来了。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
