文_秋 子
一
有一次，我偷听到我妈跟一个亲戚说：“唉，你说我是不是太没用了，自己的丫头都管不了，她以后可怎么办啊，恐怕连吃饭都是问题……”那个亲戚点头附和：“是啊，以后恐怕嫁人都难……”
我当时恨不得往那个包子脸的亲戚脸上再贴一磅肥肉。
还有一次，我妈和一群邻居在楼下聊天，我在二楼阳台上哭着大喊：“妈，糟糕了，我在阁楼拿书，一本厚书掉下来砸到我爸头上了。你快来看我爸，他都没声音了……”我急得要死，我妈却不慌不忙地跟邻居说：“他爹本来脑袋就笨，这一砸，真成傻子了……”
一晃很多年过去了，我没有让我妈如愿，不但自己吃饱了饭，而且找到了对象。可我又偷听到了一次蹊跷的谈话，我妈的牌友问：“你闺女一个月挣多少钱啊？”我妈说了一个数，我顿时心里拔凉拔凉的，心想我再也不要见她的这些牌友了，他们肯定会像看乞丐那样看我。我妈为啥要这样低调呢？
明明上个月我还把自己的工资单给她看了……
后来我才知道 ，即使那时候我赚的钱够养活自己了，我妈还是担心我有一天会失业，会无法适应社会。她觉得有公司要我，那是我走了狗屎运，或者说，她已经做好了有一天我会因为没饭吃回来找她的思想准备。因此，她不能在那些牌友面前夸下海口，她做人很低调的。
我妈只是一个上过几天夜校、连小学都没毕业的农村妇女，她凭什么这样低估我和我爸？我好歹也是重点大学毕业，我爸从事教书育人的职业，写得一手好字，拉得一手好琴，凭啥被我妈瞧不起？
二
我爸年轻时在乡村小学当老师，那时候，老师们跟农民伯伯没什么两样，一下课就挽起裤腿下田。农忙时节，学校都要放假，因为老师们都忙农活儿去了。不过，我爸这个农民有点儿不一样，他下课会拉二胡，从不辱骂学生，他的工资被会计克扣了都不好意思去理论。他会在冬天的清晨，一个人去开满苜蓿花的田里；他会深夜伏在油灯下写日记、练书法。他藏了很多书在床底下，但后来还是被我妈当废品卖了。他最讨厌的事是我妈逼着他去给校长、局长送礼。
现在看来，我爸完全是一个文艺青年啊，但是在村里人看来，他完全不合时宜。村里人经过我家田地时老是笑话他：“草都长成那样了，他还站在那里发呆，这不是神经病吗？”
但你要是以为我爸只是一个书呆子，那就错了。我爸尝试过可以在那个小村庄里进行的各种创业方式，比如开小商店、养鱼、种果树、开作坊，他还引进过村里从来没有人种过的新型谷物和蔬菜。反正他就是敢想敢做，从不踏踏实实地当一名农民。
我爸干的最浪漫的一件事是承包了一个外地人遗弃的桃树林。那种桃树在冬天开花，冬天结果，然后，小小的果实在冬天从树上掉下来……反正种了三年，除了见过桃花满园的繁盛，我连一个桃子都没吃到过。他做事有点儿虎头蛇尾、异想天开，他干的事情要是失败了，他自己也不着急，但是家里人得跟着他收拾烂摊子；要是成功了，他也不将利益放在心上，马上将致富之道跟周围的人分享。只有当我妈说家里没钱给我们交学费了，他才会叹一口气，但是他并不认为这是天大的事情。所以，我妈一直觉得他的脑子有问题。
在我妈眼里，我也是个“奇葩”。初中时，有一次我把卷子拿回家，我妈一看，没考第一，就问我是怎么回事。我说我每门功课都是第一，但老师和同学不相信。班长去老师那里告状，说我作为学习委员，去办公室送作业本时偷看了卷子，老师就把我的分数减了一些。我妈问我到底偷看没有，我说没有，但同学们都这么说，我就承认了。我妈气昏了，要去找班主任闹，我说吵架累死人了。从此，我妈就和别人一样用不可思议的目光看我，并把我归入我爸那一类人。我妈说得最多的一句话是：“你们父女一个样！”
三
大学毕业参加工作以后，我发现我妈的担心开始应验了。我确实不太适应社会，我融入不了集体，只有和我朝夕相处的朋友才会和我特别铁。我总是逃避和同事、领导打交道，每天出门上班对我来说是一种折磨。我每个月的工资要么花光，要么被朋友借光。工作了好几年，我还是“裸奔”。
再后来我结了婚，有了孩子。
我的生活更自我了，工作出三分力，孩子也只管三分，其他的时间都做自己的“无用”之事，不管外面的世界如何变化，也不管其他人都在做什么，今天吃饱了就不操心明天。而这时候，我周围的朋友都在经营他们的人生，他们沿着台阶一步步往上走，无论这种人生有多少负面的部分，至少他们都在认真努力地生活着，而我飘飘荡荡，似乎什么都没有。
现在，又有好几年过去了，我转入了一个与文艺完全不沾边的行业。我尝试各种与商业有关的行为，我利用一切机会赚钱，我与很多人打交道，然后在回到自己的世界时，马上切断与这些的联系。
我并不是在否定我之前务虚的人生，相反，正是对那些年不问世事的生活有了充分的肯定，才使得我今天有勇气选择一种截然不同的生活。我知道自己在做什么，知道自己需要什么。我觉得，我们活在这个世界上，风花雪月并不是真正的风花雪月，美好也并不一定是真正的美好，它们只有在对比时才能显出价值，它们只有和人联系起来才有真正的生命力。而人生的每一种滋味、每一段里程，都需要亲自去感受和经历，每一种责任都需要自己去扛起。逃得了一时，逃不了一世，最终都要面对。
四
在我过了30岁以后，我经常审视父亲的人生，我发现自己越来越像他，我的人生轨迹似乎会不可避免地与他的重合。而我已经失去了对他晚年生活的评判权：他忘了儿女，忘了他曾经看过的书、练过的书法、拉过的二胡。
他每天关注的只有两件事：股票和彩票。他总是幻想着中大奖，或者股市暴涨，他甚至可以不吃饭、不睡觉。虽然他从来没中过奖，炒股也一直在亏，但他还是像从前做许多事时一样执着，好像从不在乎结果。
直到30岁以后，我才发现，父亲和我一样，有一个属于他自己的世界。在这个世界里，他可以为自己编织各种各样的幻觉，这些幻觉本身是美丽的，但也是有毒的。
父亲没有那么强大，他所做的一切特立独行的事仍然是需要社会认可的。他无法不在乎那些围观者的目光，他晚年最大的心病恐怕仍然是自己不够成功。
而我并不敢保证我会比父亲更强大，我也并不自信我能比他做得更好，但我不愿意背负同样的阴影。我要打破这个充满幻觉的世界，我要走出来。我是从对父亲的否定中学会了对他的肯定，但我要做一个不一样的人，要过另一种生活。我要看看真实的世界到底是什么样子，我要结果，我要成功，我要跨越这一切，然后再去毁掉它。我要看看，我到底要走过哪些路，才能在最后，踏上回家之旅。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
