控诉出版检查的罪恶

四、控诉出版检查的罪恶

虽然真理与上帝一体，其力量无所不在，而追求真理又是人性的本能使然，但是人们追求真理的行动，总是会受到各种外部力量的刁难甚至是阻碍。其中影响最大、为害最恶的，就是出版检查制。这种制度，人们一般又称为事前检查或预检，它规定在书籍出版前，必须事先经过有关当局审阅，以预防危险的或反政府的内容。弥尔顿认为，这一制度的历史可以追溯到古代希腊。当时雅典的长官就将许多“渎神和无神论的文字”及“诽谤中伤的文字”予以焚毁^[22]。进入中世纪后，几乎一切“异端邪说”都要经过检查、驳斥。从公元800年开始，罗马教皇更是“想如从前控制人们的判断一样，把自己的统治之手伸出来遮住人们的眼睛。凡属不合他们口味的东西他们都要禁止阅读，并且付之一炬”^[23]。在稍后的宗教改革运动中，出版检查制度更趋严厉，其目的不用说，“只是破坏和阻挠宗教改革的来临”^[24]。1643年，英国国会在长老派议员的操纵下，又恢复了革命初期一度废除的检查制，规定未经检查官的审阅批准，不准印行任何书籍小册子。弥尔顿痛恨这种摧残人性、戕害理智的罪恶制度，蔑视长老派倒行逆施的行径，并且利用回答国会质询的机会，大胆地控诉了出版检查制度的罪恶。

在弥尔顿看来，出版检查制是对人性和尊严的漠视，是对全人类的污辱。在这一制度的钳制下，学者、民众、国家，甚至连教会神职人员都遭到了下流的轻蔑。对于一个富有自由精神和卓绝天才的学者来说，“他们不为金钱和其他的目的，而是为上帝和真理服务”，当他准备向外界发表作品时，“他必然会运用自己的全部智慧和思虑”。“假如他在这里面所费的那样多岁月，那样多辛勤劳动以及他的才能在以往的信誉都不能让他达到一种成熟的境地，因而始终不能被人相信”，以致非得让那些无能而又忙碌的检查员看上一眼，“像一个晚辈由自己的保护人领着一样，让检查员在他的标题页后面签署，以保证他不是白痴或骗子——这种做法，对作者、对书籍、对学术的庄严与特权，都是一莫大的污辱”^[25]。如果推而广之，将全国所有从未触犯过刑律的人民都纳入必须怀疑的对象范围之内，担心他们在信念和判断力方面已经病入膏肓，不经过检查官拿着过滤的管子喂就不能吃下任何东西，这实际是把所有的人民都当成了一群糊涂、无知、没有原则、没有教养、没有人格的低等动物。这不仅是对全体人民的无端责骂，“对整个国家都是一种污蔑和损害”。这种污蔑和损害，同样殃及了教会神职人员。因为，既然他属下的教民被看成是一帮没有教化、没有原则、没有人格的乌合之众，而且“只要出一本不管什么小册子稍微吹他一下，他们就会抛弃自己的教义问答和基督徒的道路”。神职人员的传教努力竟被人们如此轻视，这种打击的严重程度，甚至超过了学者和普通民众所遭受的污蔑。

虽然检查制度污辱了学者、人民和国家，沉重地打击了教会神职人员，但是这种倒行逆施的看似厉害的制度，并不能达到预期的目的。在弥尔顿看来，这主要是由下面四点因素决定的。第一，现实生活中检查官的品质低下，使得他们无法胜任工作。一般而言，作为审判者，操书籍生杀大权的人，能够决定书籍应不应当进入这个世界，因此，“他们的勤恳、学识和公正都必须在一般人之上。否则在审核一本书可不可以通过的时候，就将发生极大的错误”。假如他的品质足以胜任这项工作，那么叫他不断地、没有选择地审读那些书，也是一件枯燥而无聊的事情。所以一般有品评、判断能力的人都不愿意从事这项工作。只有那些希图挣一个校对薪水的人才愿意去干。在这种情况下，人们不难想象那些检查员“不是骄傲专横而又疏忽怠慢，便是卑鄙地贪图金钱”^[26]。在他们手下，除了一般庸人已经接受者外，不会放过其他任何东西。

第二，正如国家在选择检查员时可能发生错误，“检查员在选择作家的时候也同样容易发生错误”。而这种错误往往是致命的，它可能会误禁好书。“杀人只是杀死了一个理性的动物，破坏了一个上帝的像；而禁止好书则是扼杀了理性本身，破坏了瞳仁中的上帝圣像。”^[27]如果牵涉到整个出版界的话，就会形成一场大屠杀。

第三，通过检查员查禁的即便都是坏书，也不可能消除罪恶，甚至还会因此而遮掩德的光辉。“因为德与恶本是一体，消除其中之一，便会把另一个也一起消除了”^[28]，所以，人们应该注意，在检查员手里，很难从书籍中消除罪恶，即便是能消除一些罪恶，也会破坏同样多的美德。

第四，检查制度在钳制书籍方面，虽然威力很大，但是“邪恶的风俗却完全能够不通过书籍而找到上千条其他的途径传播，这些途径是没法堵塞的。邪恶的说法只要有人指点，完全不凭书籍就可以流传”^[29]。

弥尔顿之所以控诉出版检查制度，其原因除了它达不到目的之外，更重要的，还是这种制度的运用，有可能查禁真理本身。他曾这样解释说：“因为我们的眼睛已被偏见和流俗所蒙蔽，一眼看见真理时，很有可能认为它比许多错误更不堪入目、更不受欢迎。正好像许多伟人看起来让人感到轻蔑可耻一样。”^[30]在常人是如此，那些利欲熏心的检查官更不例外。也许他们还有捍卫真理的动机，并认为自己所信奉的是唯一的真理，但是在根本的意义上，他们用错了方法。正是这一致命的方法，不仅有可能损害真理，而且还污辱了民族、人民和国家，亵渎了人性的尊严。所以弥尔顿先是向国会请愿，继而向克伦威尔要求废除出版检查制度。他坚信，只有这样，才能解除对真理的束缚，使之发扬光大，才能恢复对人类理性与智慧的信心。