4因为懂得，所以宽容_张爱玲传

4因为懂得，所以宽容_张爱玲传

生活总有太多无奈。岁月如梭，磨难总是不肯轻易放过，戚戚然，胡兰成仓皇避在诸暨乡下的斯颂德家。斯家算是大户人家，他与斯颂德，算是中学校友，十八年前他曾在斯家住过一段时间，当时斯颂德的母亲很是喜欢他，待他若亲子侄般。

在那里，他遇见了斯家的姨太太范秀美，这个只比胡兰成大两岁的女子，又让他在落魄难耐时，动了春心。

他喜欢亲切地唤她一声范先生。不知在这样狼狈逃窜的时候，他如何还有闲心谈情说爱，或许这就是他的本事，无论何时，都能邂逅一场让人眼花缭乱的风流韵事。

他说：“我与她很少交言，但她也留意到我在客房里，待客之礼可有哪些不周全。有时我见她去畈里回来，在灶间隔壁的起坐间，移过一把小竹椅坐一回，粗布短衫长裤，那样沉静，竟是一种风流。我什么思想都不起，只是分明觉得有她这个人。”

真让人啼笑皆非。他在诸暨躲藏了数月之久，却仍丢不掉风流的本性。几个月后，浙江也开始严查汉奸，他再待不下去，便决定去金华暂避，只是这一次，他不是孤身一人，这位范先生陪他同行。(www.guayunfan.com)两个人到了金华，又险些撞上国民党特工，便又仓皇逃往温州范家故居。一路上，他对着日色风影，向眼前的范先生诉说着自己的风流韵事。胡兰成如是写道：“两人每下车走一段路，我就把我小时的事，及大起来走四方，与玉凤爱玲小周的事，一桩一桩说与范先生听，而我的身世亦正好比眼前的迢迢天涯，长亭短亭无际极。”

只是说着说着，竟说出了以身相许。这个女人也是傻的，明知他风流成性，却依旧愿意委身于他。或许她们只是太过天真，总以为他单单对自己是与众不同的，便傻傻相信自己会是归人，却不知，到头来，依旧只是个过客罢了。

他说，“十二月八日到丽水，我们遂结为夫妇之好。这在我是因感激，男女感激，至终是唯有以身相许”。

他还说，“我在忧患惊险中，与秀美结为夫妇，不是没有利用之意，而利用人，可见我不老实。但我每利用人，必定弄假成真，一分情还她两分，忠实与机智为一，要说这是我的不纯，我也难辩”。

他总有些冠冕堂皇的理由，让自己觉得正大光明。只是他以身相许过太多次，轻易到让人觉得婚姻只是一个玩笑而已。不知他是不知，还是装傻，以身相许是开始，而不是结局。

罢了，罢了。他不是弄假成真，只是半真半假地装模作样而已。

与范秀美感激恩爱时，他早已忘了要同修同住的妻子爱玲，也忘了海誓山盟过的小周。只是，爱玲却在心心念想着他，记挂着他的生死。她犹记得那句“天涯海角有我在牵你招你”的誓言，当她得知丈夫人在温州时，便千里迢迢地去了，去牵他招他，只是他的化名并不是张招，也不是张牵。

“我从诸暨丽水来，路上想着这里是你走过的。及在船上望得见温州城了，想你就在那里，这温州城就像含有宝珠在发光。”爱玲如是说。

这个总是清清淡淡的女子，竟然说出如此情真意切的话语！

只是当爱玲风尘仆仆地出现在他面前时，胡兰成只觉措手不及，带着怒气说：“你来做什么？还不快回去！”

没有惊喜，没有感激，也没有温存。她不言，心却慢慢跌落谷底。

胡兰成将她安排在公园旁的一家旅馆住下，白天会抽时间陪她，晚上便走，只说怕夜里警察查房，他还言辞切切地说，自己动怒，只因不想让她看到自己逃窜乡野的落魄模样。

她沉默着，没有挽留。在旅馆的房间里，他们是生疏的，却仍旧默契着。胡兰成说：“有时两人并枕躺在床上说话，两人脸凑脸四目相视，她眼睛里都是笑，面庞像大朵牡丹花开得满满的，一点儿也没有保留，我凡与她在一起，总觉得日子长长的。”

是她的悲伤掩饰得太好，还是胡兰成不愿意看见？他们仿佛回到了昔日，一同走街串巷，一同议来论去，逛店铺，走道观，品西洋文学……只是这表面的和平又能维系多久？

一日，胡兰成与范秀美同来。张爱玲见范秀美生得美丽，便要为她作画，可画着画着便住了笔。范秀美走后，在胡兰成的一再追问下，她说：“我画着画着，只觉得她的眉眼神情，她的嘴，越来越像你，心里好一惊动，一阵难受，就再也画不下去了，你还只管问我为何画不下去！”

他以为他藏得很好，却忘了爱玲那细腻灵敏的心思。这一次，她忍无可忍，不再沉默，在曲折的巷弄深处，她要胡兰成在自己和小周之间作出选择。可胡兰成只搪塞道：“我待你，天上地下，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。人世迢迢如岁月，但是无嫌猜，按不上取舍的话。”

她终于愿意相信，这个男人终究是担不起责任，给不起答案的。她哽咽着责问说：“你与我结婚时，婚帖上写现世安稳，你不给我安稳？”

这是她第一次责问胡兰成，也是唯一一次，可胡兰成却只道世道荒凉，无意做任何辩解。这一次，她的心千疮百孔。

再没有值得逗留的理由。第二日，她便踏着迷离烟雨，登上了开往上海的渡船，走时，只对前来相送的胡兰成说了一句话：“你是到底不肯，我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

曾经的海誓山盟，成了支离破碎的流水行云。回到上海后，她给这位想要执手风雨的人去了一封凄切哀楚的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑着伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立泣涕久之。”

她终究还是哭了，这个从不轻易在旁人面前落泪的女子，竟为了这样一个男子，对着滔滔黄浪，泣不成声。

1946年4月，胡兰成在温州的住处被发现，他只得重回诸暨斯家。偏巧此时范秀美怀了孕，曾经的姨太太，斯家终究不允许她在家中生下其他男人的孩子，万般无奈下，胡兰成分别给张爱玲和侄女青芸写了纸条，让范秀美拿着去上海就医。

范秀美拿着纸条找了青芸，青芸看罢便为她找了旅馆，又带她去了医院，只是她们却拿不出一百元的手续费。青芸只得拿着胡兰成写给张爱玲的纸条去找了她，爱玲看罢，无话可说，从屋里取了一只金镯子，对青芸说：“当掉吧，给范先生做手术。”

以前，她怕他生活艰辛，给他寄去不菲稿费，可如今，连别的女人的堕胎费，竟也要她包揽。这一刻，她心如死灰，对这个情场浪子，再不敢有任何奢望。

八个月后，胡兰成自诸暨返回温州，取道上海，便在爱玲的公寓住了一宿。一载岁月，再见时，竟生出恍如隔世之感。是夜，两人促膝而坐，却再寻不到往日的郎情侬意。他没话找话，将他与范秀美的故事全都说了出来，又问她是否看过他为小周所作的《武汉记》。

爱玲只是沉默着听着他絮絮叨叨，快乐已逝，她只觉度秒如年，再说不出什么话，只淡淡答道：“看不下去了。”

她不再理会他，回房独眠。这一次，他们真是走到了山穷水尽。翌日清晨，半梦半醒间，胡兰成轻手轻脚地进了她的卧房，跪在床前俯身亲吻她，她伸手抱住他，轻轻唤了声“兰成”，便惊觉自己早已泪流满面。

胡兰成说：“这是人生的掷地亦作金石声。我心里震动，但仍不去想别的。”是的，他早已习惯，不去想别的。而这一次，爱玲也不再想别的，那个曾经深爱的胡兰成，将要随着这泪水一起埋葬。

1947年6月10日，当她得知胡兰成已经脱离被通缉的危险，便给他寄去了那封不知何时写好的绝交信：

我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时惟以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看了的。

她说不爱了，便是真的不爱了。她说的不见，便是亮烈难犯的决绝。缘已尽，情已了，从此后，他若为路，她便是桥，两人再没相干。

随信而去的，还有三十万元钱，那是她新写的几本电影剧本的稿酬，通通给了他。胡兰成逃亡的几年里，她从未间断过给他寄钱，这一次，是最多的一次，也是最后的两不相欠。

因为懂得，所以宽容。

最后，她仍给他懂得和宽容。然后，华丽决绝地判他离场。