《八声甘州》词艺术张力探幽

《八声甘州》词艺术张力探幽

柳永一生行踪不定命运多舛。早年困于场屋，漫游干谒，游走四方，备受舟车劳顿之苦。及第为官之后，又沉滞下僚辗转宦途，谙尽行旅漂泊之味。柳永约有三分之一词作状写羁旅行役之事，《八声甘州》为此中最为著名的作品。这首词入选“苏教版”选修教材《唐诗宋词选读》（字句及标点从教材）：

对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄惨，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留。想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我、倚阑干处，正恁凝愁。

这是一首写景抒怀之作。上片写江天暮雨后凄凉萧瑟之景，下片写登高临远时思乡怀人之情。作为羁旅行役词的代表作，与柳永同题材作品相比，该词呈现出强劲的艺术张力，成为脍炙人口的思乡怀人名作。

一、叙事：“工于羁旅行役”

陈振孙《直斋书录解题》卷三称柳词“形容曲尽，尤工于羁旅行役”。柳永是写羁旅词的高手，《八声甘州》在意象的设置、意境的营造方面高出一筹，堪称柳永羁旅词中迥出之篇。

“对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋”。思乡怀人这一情意内涵，柳永是通过一系列颇具特色的时空意象来表现的。“秋暮雨霁”是柳词中一个具有定型指向的意象。“悲哉，秋之为气也”（宋玉《九辩》），传统文化中，悲秋是抒情文学的基本母题。“凡与秋可相系着之物态人事，莫非‘蹙’而成悲，纷至沓来，汇合‘一涂’。写秋而悲即同气一体。举远行、送归、失职、羁旅者，以人当秋则感其事更深，亦人当其事，而悲秋愈甚。”（钱钟书《管锥编》卷三）秋乃一年将尽之季，暮则一日将尽之时。“最难消遣是黄昏”，夕阳西下，万物将息，可是，奔走人生旅途的倦客有家难归，常常将哀怨之情寄寓黄昏之象。“秋暮雨霁”作为一种意象，具有心理上的审悲意义。而“残照”这一中心意象与其他意象的组合，形成暮色黄昏的幽远境界，表现游子对自然景物独特的心理感应。词中，“惨”“冷”“残”“衰”“减”“休”这些词语的运用渲染了薄暮时分的伤逝之感。江天暮雨后的黄昏，一抹斜阳笼罩之下，凄惨“霜风”、冷落“关河”、寂寞高楼、衰残红花、飘零落叶，这些意象的组合为思乡怀人之情营造了悲戚氛围。柳永把漂泊难归的游子的凄凉心情，寄托于“秋暮雨霁”这一意象之中。

《八声甘州》着力表现的“登临”意境令人印象深刻。“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”。上片所写江天雨歇，关河残照，其实已是“登楼”所见之景，而这里却以“不忍”二字反笔提起，平添翻挪之势。分明“登楼”，偏说“不忍”，既云“不忍”，依然“倚阑”，语多一层周折，情添几许婉曲。“不忍登高”，是由于“登高”所见是一派萧瑟凄凉景象，而故乡遥远望中不见。“不忍登高”而终于“依阑”，是因为“归思”如水，无法遏止，借望乡聊解思乡之苦。这就真切地写出了抒情主人公心灵上的痛苦挣扎。故乡归而不能望而不见，无可奈何之际，只得反躬自问：“何事苦淹留”。这“何事”二字，词人没有正面道出，而是以一“叹”字带过。作者在《戚氏》这首词中交待了“淹留”原因：“未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。念功名，憔悴长萦。”落魄江湖，羁旅难归，四顾茫茫，悔恨自省之情油然而生。

于是，作者形象集中地营造出一种“两地相望”的境界。一方面是词人“望故乡渺邈”，另一方面则是“佳人”“妆楼颙望”。以秋暮雨霁为背景的游子望归场景，柳词中并不少见。《木兰花慢》中“倚危楼”遥望原野的思乡之客：“纵凝望处，但斜阳暮霭满平芜。”《卜算子》中远眺群山的“楚客”：“万重烟水，雨歇天高，望断翠峰十二。”《定风波》中伫立长堤极目千里烟波的游子：“骤雨歇，极目萧疏，寒柳万株，掩映箭波千里。”《八声甘州》准确把握秋暮雨霁登高临远则视野开阔的特点，营造出一实一虚的“相望”境界，比上引词作更有感染力量，恰如陈振孙所评，将天涯游子嗟叹羁旅愁苦的情感“形容曲尽”。

二、绘景：“不减唐人高处”

赵令畤《侯鲭录》载苏轼评《八声甘州》语：“世言柳耆卿曲俗，非也。如《八声甘州》云：‘霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。’此语于诗句，不减唐人高处。”“不减唐人高处”是对此词很高的评价，“唐人高处”即此词之“高处”，其内蕴值得探求。

深秋时节的潇潇暮雨过后，草木零落，江天寂寥，给人一种凄凉的况味，浸透了抒情主体的浓郁感伤。但这种审美悲情建立在辽阔江天这一背景之上，“一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度”（胡寅《＜酒边词＞序》），方使一向对柳词不太欣赏的苏轼也发出了由衷赞叹。

柳永有不少描写“秋暮雨霁”的词句。“暮雨初收，长江静、征帆夜落。”（《满江红》）“渡口、向晚，乘瘦马、陟平冈。西郊又送秋光。对暮山横翠，衬残叶飘黄。”（《临江仙引》）“骤雨新霁，荡原野清如洗，断霞散彩，残阳倒影，天外云峰，数朵相倚。”（《玉山枕》）苏轼特别赞叹“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”三句，是因为这三句有着与引句不同的特点。作者以一个“渐”字领起，展示了一个渐进式的时间流程，使人欲发感到迟暮的逼近，“霜风”句写其所闻，“关河”两句写其所见。猛烈凄厉的霜风过处，关塞江河，目力尽处，全都骤然冷落，只有落日一抹惨淡的余晖，投向词人所在的高楼。于是，“是处红衰翠减，苒苒物华休”。红花凋敝，翠草减色，万物的芳华随着秋雨的侵蚀和霜风的摧残逐渐消歇。“红衰翠减”之语令人联想到人生之秋，“当楼”之人遥想人生之秋则悲从中来。正欲一问江水，然而，长江水“无语东流”。本不能语的江水不关草木荣枯人生悲欢，写江水如此冷漠无情，正是唐人“无理而妙”手法，借江水之无情衬托其心情之惆怅。

但苏轼“不减唐人高处”的评价主要指《八声甘州》的整体艺术风格有着唐诗一样开阔博大的形象和深致邈远的意境。“唐人高处”指的是文学的时代精神。清代翁方纲《石洲诗话》：“盛唐诸公之妙，自在气体醇厚，兴象超远。”“唐人之诗，但取兴象超妙。”“象”是形象，“兴”则是诗的感发力，唐人的高明之处就在感发力与形象的统一。柳永这首词“不减唐人高处”，正体现在上片寓情写景，下片因景抒情，意象高远，境界阔大，以恢宏的气势，将超妙的写景文字同刻骨铭心的相思情感水乳交融结合起来。就写景而言，秋天暮雨、东流江水、冷落关山、当楼夕照，都显得形象博大、视野开阔，在这样博大开阔的背景之下抒发人生悲情，便显得气势沉雄兴象高远，而与豪放词作逼近，故引得苏轼喝彩。

三、抒怀：“诗从对面飞来”

杜甫《月夜》：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。”安史之乱，杜甫身陷长安思念妻儿。诗人不直接描写自己如何望月思远，而是神驰千里，直写“闺中”，想象妻子望月情景。清代浦起龙《读杜心解》评论这种手法：“心已神驰到彼，诗从对面飞来，悲婉微至，精丽绝伦。”对面落笔寓深情，这种写法在思乡怀人一类诗词中频频出现。白居易《邯郸冬至夜思家》：“想得家中夜深坐，还应说着远行人。”作者通过一幅想象的画面，即冬至夜深时分，家人围坐灯前谈论着自己这个远行之人，以此表现“思家”情绪。韦庄《浣溪沙》：“夜夜相思更漏残，伤心明月凭阑干，想君思我锦衾寒。”设身处地推想对方也在思念自己，形单影只，枕冷衾寒，从对面写来的这一情节反映了诗人情感的凄清深沉。

“想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟”。柳词此句抒怀，正用此种手法，而且运用更为出色。佳人倚楼，无数次远眺天际归舟，盼望归人就在船上。无数次盼人不归，心中发出“何事苦淹留”的疑问。这似乎是为“佳人”代笔的怨词，其实却是词人“望故乡”产生的想象，须知词人此刻正“倚阑”“凝愁”遥想故乡。

与前引诗词相较，柳永此句变化更显曲折。这里有“佳人”的“颙望”和误解。“佳人”历经“几回”即多少次的希望和失望之后，埋怨“淹留”不归之人不思归家，也许还误认为词人在外乐而忘返，又怎知词人现时“倚楼”远望，是如此愁苦。这里又有词人的酸楚和无奈。因归心似箭方“倚阑”，因归而不得始“凝愁”。自己望乡，怀人，思归，是实；从对面写佳人急切盼自己回去，为虚。本是自己愁肠百结，却说“佳人”不谙自己愁苦。“佳人”之怀念，本是虚幻之景，却用“妆楼颙望，误几回、天际识归舟”这样十分具体的细节来表述，俨然实有其事。倚栏凝愁，本是实情，却从对方设想，用“争知我”领起，却又化实为虚，显得十分空灵。感情如此曲折，文笔如此变化，真可谓曲尽其妙意蕴深长。

作者转换角度，易位主客，通过写对方情态来表现思想感情，比起正面叙写，显得新颖别致，既开拓了新的意境，又使诗作委婉曲折。这种“诗从对面飞来”的笔法，梁令娴《艺蘅馆词选》载梁启超评语，认为其境界很像温庭筠《菩萨蛮》词中的“照花前后镜，花面交相映”两句。梁说指词中所写词人、“佳人”相望之场景，犹如美女簪花照镜，虚景实景交相辉映，鲜花人影形象重叠。可以说，这种“对面落笔”手法的运用，当以柳词最为娴熟最为出色。

叙事“工于羁旅行役”，绘景“不减唐人高处”，抒怀“诗从对面飞来。”前人之评，或言其布局，或言其风格，或言其手法。总之，这首词洋溢着浓烈的抒情色彩，清冷凄凉的黄昏秋景和游子思乡的愁苦情怀融为一体，达到羁旅行役词的最高境界，故传唱千载至今依然魅力不减。

（原载《中学语文教学参考》2007年第11期）