多少桥有待走过

我们在生活中常常听到有人说：“我走过的桥比你走过的路还多！”在这句话中，“桥”的含义相当于一个人的生活经验和阅历，这个人说这句话的时候，是想告诉我们：他见的世面多，对于世界的了解比我们要深刻。

我们还常常会听到这样一句话：耳听为虚，眼见为实。它的意思是道听途说并不见得就是事实，如果想要了解真相，最好自己亲自去看一看。

我们也常常会听到这样的议论：听说那个人很不好打交道，我昨天去他那儿了，没想到挺和蔼可亲的，并没有人们说的那么可怕嘛！

我上中学的时候还有过这样一次经历：学校离家有十多里地，每天放学要早出晚归，路途中要经过一段河谷，两岸高山对峙，河谷里一户人家也没有，黄昏时走过河谷，常听到枭鸟凄厉的叫声。同村的同学都不敢独自走，每天清晨上学和黄昏放学回家，大家都相约着一块儿走。可是有一天放学后，我因为有事情耽搁了，等我离开学校的时候同村同学都走了。我走入河谷时，天已经擦黑，满河谷只有哗哗的水声和远处一只什么鸟儿拖长声音的呼叫，在寂静中，我自己的脚步声听起来很响，仿佛有人跟着，我不时回头张望。前面耸立着一块黑色的大石头，转过那块石头，就能看到村里的人家了，但我发现在距大石头几米处有一堆白色的东西，在暗淡的天光中晃动，好像是一个穿白衣白裤的人蹲在那儿。在我们乡下传说中，只有鬼魂才会穿白衣白裤，于是，平时听过的那些鬼故事都涌上了脑海。我越想越害怕，站在原地不敢动。天越来越黑了，整个河谷里只有我一个人。我明白自己不能老是站在那儿不动，等到天完全黑了，会更加可怕的。我捡了一块石头攥在手里，咬紧牙关往前冲，经过那个“可怕的东西”跟前时，我终于看清楚了—那并不是一个鬼魂，而是一丛开在田沟边的白色刺荆花！

我说的这一切，都可以作为童话《桥那边》的注解。在这个故事里，桥这边的人和桥那边的人因为小桥相隔，互不了解，在彼此的传说中，对方都是可怕的魔鬼。当他们走过那条桥，相互了解之后，才发现，彼此原来都不可怕。

然而每个读者对故事的理解是不相同的，所谓一千个读者有一千个哈姆莱特。我记得有一次到学校去跟孩子们做讲座，讲到《桥那边》这个故事，当即就有一个孩子站起来对我说：“我奶奶说，不要跟陌生人说话，不熟悉不了解的地方也不要随便去，那样很危险。大麦和小芹却不听奶奶的话，这是不对的。”我觉得这个孩子的话反映了孩子们生活中的真实，为了孩子们的安全，大人们强调了世界的危险性，让他们时刻小心。但是，一个孩子的成长，是离不开自己对于陌生的领域和世界的探索和了解的，没有这样的经历，也就没有真正的成长。

从另一个角度来说，在我们生活的世界里，国与国之间、人与人之间，都有相当多的桥需要走过，需要去沟通和了解。

一个故事包括了太多的微言大义不见得就是好故事。在孩子的阅读中，如果他觉得这个故事有趣，并且读过后能留下印象就够了，至于“桥”后面的含义和我们应该如何走过一条又一条的桥，如何对待桥那边的怪物，包括如何对待孩子自己的“安全问题”，是需要老师们在教学的过程中，从这个故事生发开去，让孩子们讨论的。理想的课堂应该不是老师解决了所有教案中存在的问题，而是引出问题，让孩子们自己去寻找答案。