在狭长的甘肃大地上，比较均匀地分布着40多个微波台，形成2000多公里的微波干线，像接力赛跑一样，把省台广播电视节目传送到千家万户。“居高声自远”，所以，这些台大都建在当地最高的山顶上。有的方圆几十里荒无人烟，有的半年积雪不化。坚守在这里的广播电视工作者，半月不能回家；工作责任重，饮食无规律，生活在对星星说话、与风雨为伴的日子里；绝大多数人一千就是15年（从1985年建台就在这里工作）；春节不能回家，对他们来说就是极其正常的事。
大部分人只知道声屏的背后有编辑记者，有播音员主持人，也知道录音棚演播室等等，殊不知，自己听到、看到的节目，最直接的来源则是大山上这些声屏世界里的另一个时空。
地处会宁县新添乡华家岭林带上的855微波台，海拔2259米，距离会宁县城30多公里。它的主要任务是上接陇西854台微波信号，经变频处理，发向下一个接力手——通渭856台。省广播电视厅微波处的统计显示，这个台自建台以来，保持15年停传率为零秒，这两个数字的反差对比，其意义非同小可。所以，关于他们，值得一讲的故事太多。
风雪清凉山寂寞十五年妻子们说：“男人们上山修行去了！”
1999年1月18日，经过数小时的汽车颠簸和步行跋涉，我们终于登上这座微波台-855台。台长汪金玺的第一句话是：“幸亏今天没风。”
虽然没风，但屋里很阴冷；摸摸墙上的暖气片，冰凉的。汪台长说：“由于设计的是电锅炉，现在农电电价太贵，所以暖气片仅是聋子的耳朵——一直没有使用。”这个台共有9名工作人员，1人病倒回了陕西老家，1名司机，其余7人分成两班，一班两周14天，轮流值班。进了山门，一排平房，两口水窖。据说，一窖是集雨水，用于洗、洒、浇，另一窖是从四五里以外拉来的泉水，用于饮用。难怪他们的妻子把当班的丈夫谑称为“上山修行去了”。在这孤寂清凉的地方，他们供奉的，就是两口“大锅”下面那些亮着眼睛（指示灯）的神灵。梁建平说：“苦就苦在精神上的寂寞，寂寞得使人睡不着觉。机房里不允许下棋，更不让抽烟喝酒。太无聊时，只能抽空出山门，瞅瞅过路的汽车。”
鸟窝鼠洞皆隐患，不允许有“萌芽状态”
在机房的墙上，有十几类几十条制度和规则。我们列举和阅读它们的名字尚且枯燥，他们却每天都在遵照执行着这些制度。这个台现在没有备份机架，所有的维护、检修只有放在夜间节目停播以后或早晨节目开播之前。
人们常说把“某某隐患”消灭在萌芽状态，可副台长王海军说：“在这里，不能说把故障隐患消灭在萌芽状态，因为一旦有了萌芽状态，便有了‘零’的突破，所以必须做到不出现萌芽状态。”然而，大风、浓霜、鸟窝甚至老鼠，均有可能造成故障或隐患。最让他们头疼的是农电线路的不稳定，时不时断电。每次停电，尽管蓄电池自动进入添补状态，但必须在最短的时间内启动柴油发电机。夏天不说，冬天更困难。他们就在柴油发电机旁配备6个8磅暖壶，每天换一次开水，以备断电时加入开水启动。即使几个月不断电，换开水的程序必须每天进行01998年2月18日，一场浓霜压断了高压电线（由于浓霜固化在电线上，逐渐变粗超重），造成停电46天。这46天，人人处在临战状态。为了省柴油，晚上节目结束后，停止发电（机架由蓄电池维持），电灯、电褥子、电暖气也随之歇了，值班人员只好挨冻到天亮。说起这46天，他们至今心有余悸。
大生梁建平，十四年“不苦”也“不累”
梁建平1986年从甘肃省广播电视学校毕业就分到了山上，1991年通过兰州大学函授获大专文凭，是山上唯一一名科班出身的工作人员，仍是初级职称。他的几句话是这样说的：“要说苦嘛，也不苦，咱本来是农村出来的人；说后悔嘛，也不后悔，咱本来学的就是微波专业，也用上了；职称嘛，中级名额有限，也没办法。”
临时工王理存眼泪终于没有掉下来。
王理存今年32岁，1985年该台筹建时就上了山，至今仍是每上一天班拿14元工资的临时工。经过15年的磨练，这位初中毕业生已对电工、无线电、电脑、微波指示、告警等原理基本掌握，完全可以独当一面了。问“你感到亏不亏”时，他说：“不亏，一月有这200多元总比没有的强。”当我们问他有什么心愿时，没想到这位工作了15年的临时工憋了半天，最终什么也没说。当泪花在他眼眶里打转的时候，我们不忍再问了——叫这样的汉子掉泪，毕竟不如倪萍们容易！
台长汪金玺，被逼出来的创造者
汪金玺今年47岁，高中毕业，原是会宁县广播局技术修理工，1985年抽调上山筹建微波台，是当时唯一的正式职工。1987年被聘为台长。
他是台长，又是“元老”，我们试图从他这里了解一些秘诀或“感人事迹”，但和其他人员一样，他说得最多的还是“没啥，真没啥”。
汪金玺是个善于钻研的人。1988年，行波管故障使各地微波台吃尽苦头。汪金玺仔细琢磨，设计制作了“高压盘检测仪”，使工作人员白天在机架上就可以检修。由于农电电压不稳，机架上的指示灯特别容易坏，一两个月就得换一次，他采用“电阻降压法”解决了这个难题。从此以后，指示灯再没坏过。1990年，他自行设计装配的“枢纽话路转接器”，使多方通话再不用人工插接，实现了自动转接话路。这一发明获得了省厅奖励。在这些我们看来很“科技”的事，对汪金玺来说，同样是那么平常。1985年，我省微波传输之初，包括省厅微波处在内，处于边实践边尝试阶段，尚没有一套完整的技术教材和操作规程。那时，汪金玺边干边摸索，边总结边传授，编制了一系列“土办法”。后来这些“土办法”被省厅微波处参考，制定了微波管理一系列规章制度。
妻子们，悄悄藏起思念，淡淡表白隐忧
山上男人的妻子们是可敬的。
1992年，微波台生活基地建成之前，大部分职工的家就在山上。自从有了这个不错的基地后，妻子们知足了。我们不止一次地问过这些妻子：“丈夫不在家的半月里，家里有困难了怎么办？”妻子们的回答一样：“没啥，真没啥。就是孩子有时发烧腹泻，抱出去打个针就行了。”说得一点也不感人。不过，从她们的谈话中分明感觉到，她们最大的隐忧是丈夫们的身体。山上阴冷，饮食无规律。一位妻子说：“饱一顿，饥一顿；热一顿，冷一顿；生一顿，熟一顿，咋能不生病！”事实也确实如此，9个人，7个有胃病。由于突发胃疼而在深夜一两点送往医院的事发生过三四次。
当城里人为几天的出差从照相机准备到旅行图的时候，山上人或许只是在上山的路上顺便买一个大白菜或几斤生猪肉；当一些电视导演把自己过年不能回家团聚的故事编成小品，声泪俱下地表演的时候，山上的广电人在形影相吊，力保把这样的小品传到千家万户；当城里人已嫌自来水不干净转而饮用净化水的时候，山上的人或许连窖水都干了。这就是我们所见到的另一个时空，和这个时空里的人们！
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
